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Lieve aanwezigen,


Wat een feest om jullie met zovelen te mogen begroeten bij dit grote, mag ik wel zeggen, 
Burnierféstival. Het voelt dubbel om het woord tot jullie te richten omdat ik aan de ene kant 
jullie wil bedelven onder de avonturen die ik met Andreas beleefde - ja dat kán dus met 
mensen die er niet meer zijn - en de liefde die ik voor haar opvatte de afgelopen anderhalf jaar 
waarin  ik van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat nogal monomaan met haar en alles wat ze 
gepubliceerd heeft bezig was, met jullie te delen. Allemaal om DIT boek te kunnen maken. 
Maar tegelijkertijd markeert zo’n praatje ook een afscheid. Ik had vanochtend ineens echt een 
vreselijk rotgevoel in mijn buik alsof ik haar vandaag, twintig jaar na daadwerkelijk 
overlijden, pas zélf begraaf. Maar goed, dat is mijn tragiek. De meeste mensen van wie ik 
houd zijn oud, dood of heb ik nooit gekend. Nu moet ik weer verder met andere dingen in 
mijn leven. En al heb ik het gevoel dat ze nog wel een tijdje op mijn schouder zal blijven 
zitten, ze MOET echt iets minder nadrukkelijk mijn aandacht trekken de komende tijd. Want 
anders kom ik nergens anders ooit aan toe. Ze bemoeit zich overal mee, heeft overal een 
mening over en heeft, ergerlijk genoeg, meestal nog gelíjk ook.


Terwijl al die fijne en mooie stukken langzaam over haar werk loskomen - over deze 
bloemlezing, de mooie biografie van Elisabeth Lockhorn, maar belangrijker nog over de 
noodzaak haar ook vandaag nog te blijven lezen of te (her)ontdekken, heb ik natuurlijk lang 
stil gestaan bij de vraag waarom juist Andreas Burnier, Catharina Irma Dessaur, Ronnie van 
Dijk, Reinier of Atara, hoe je haar ook noemen wil, zó bijzonder was dat ze in Privédomein 
moest worden bijgezet en net als Ischa Meijer en Renate Rubinstein mijns insziens nieuw 
leven moest worden ingeblazen; een monumént moest krijgen. Want zo zie ik de 
Privédomeindelen toch wel. Het is een eregalerij.


Het korte antwoord daarop is moed. Lange antwoorden volgen bij mij meestal vanzelf.


In al die aan elkaar geregen dagen dat ik me opsloot in mijn huis en dat van háár, om me in 
haar universum te begraven in de veilige nabijheid van Andreas’ -toenmalige- geliefde Daniel,  
kwam telkens weer naar voren hoe moedig zij was. Als kind had ze op talloze plekken 
ondergedoken gezeten en raakte ze niet alleen verdwaald in haar eigen lichaam zoals ze dat zo 
mooi noemde; ze verloor iedere vorm van wezenlijke geborgenheid, zat vast in een 
heterohuwelijk, wist zich geen raad met de opvoeding van haar kinderen en wilde studeren, de 
wereld zien, een nieuwe geborgenheid vinden, een huis van kennis bouwen dat haar de 
veiligheid zou bieden die zij zo ontbeerde. 




En dat heeft ze gedaan.  Ze schuwde beladen onderwerpen als euthanasie en abortus niet,  
sprak zich onomwonden uit, al vanaf midden jaren zestig, over homoseksualiteit en 
vrouwenonderdrukking (daarover horen we straks hopelijk meer van Xandra Schutte) en wist 
zich ondanks de vele angsten die ze had, voor honden, voor het jodendom, toch gedurfd uit te 
spreken over alles, ook wanneer de goegemeente over haar heenviel. In het geval bij 
euthanasie dus bijvoorbeeld, maar ook in haar eenzame strijd het spirituele en de wetenschap 
met elkaar te verbinden.


Dat bij alles wat zij deed de oorlog in min of meerdere mate een rol speelt is niet 
verbazingwekkend gezien haar achtergrond en toch is dat het bij ieder oorlogsverhaal ook 
wél. Ieder oorlogsverhaal is even uniek en bijzonder en staat qua beleving niet in verhouding 
tot de beleving van weer een ánder mens. Zowel Ischa als Renate werden geroemd om 
respectievelijk hun interviewtechnieken en vlammende, persoonlijke columns in Vrij 
Nederland en Het Parool. Andreas als romancier, polemist en wetenschapper, maar eigenlijk 
zijn ze voor mij juist zo bijzonder als chroniqueurs van hun tijd, als schrijvers die bijdroegen 
aan het verwoorden van dat loodzware verhaal dat zij hun leven lang met zich meetorsten en 
dat daarna in ons simpele vocabulair, gereduceerd werd tot die twee ogenschijnlijk simpele 
woorden. De Oorlog. 


Deze drie naoorlogse schrijvers hebben juist met hun persoonlijke stukken zo’n ontzettend 
belangrijke bijdrage geleverd aan wat het betekent als alles wat vanzelfsprekend is wegvalt, 
als echte geborgenheid niet meer bestaat en wanneer dat gevoel in wezen eigenlijk nooit meer 
te herstellen is.


De meeste mensen dieAndreas al kennen, kennen haar voornamelijk vanwege haar romans 
(die nog in druk zijn, want het merendeel is niet verkrijgbaar) of van haar doorwrochte essays 
over allerhande geleerde onderwerpen.


Nou ben ik dol op geleerde onderwerpen, maar juist Privédomein, de naam zegt het al een 
beetje, heeft als doel de nadruk te leggen op iemands meest autobiografische teksten. Burnier 
werd door vele opiniemakers bij leven, maar ook wel daarna, gekenschetst als iemand die 
nogal cerebraal kon zijn. Afstandelijk en ondoorgrondelijk. Zweverig ook wel. Daar heb ik 
mezelf voor ik me nadrukkelijk verdiepte in haar werk ook een beetje schuldig aan gemaakt 
ben ik bang. Maar het bleek ten onrechte (die constatering, niet mijn schuld). 


Door de afgelopen tijd alles van haar te hebben kunnen lezen (en met alles bedoel ik 
nadrukkelijk niet alleen het gepubliceerde werk, maar juist ook alle brieven, kattenbelletjes, 
aantekenen, gedichten, en aanzetten tot nieuwe boeken die níet eerder verschenen) rees er een 
compleet ander beeld van haar op en ontwaarde ik in haar juist iemand die erin slaagt 
krankzinnig openhartig en gevoelig te zijn over bepaald geen lichte materie. Juist uit de 
stukken die ik in het boek opnam, voornamelijk dus autobiografisch van aard, blijkt waarom 
ik haar met terugwerkende kracht zo ben gaan bewonderen dus mís. Natuurlijk had ik er een 



grote som geld voor over gehad om te weten hoe ze had gedacht over de krankzinnige tijd 
waarin wij leven. Over de wetenschap versus de vaccincritici (en hoe zij daar als oud-
antroposofe in de discussie had gestaan), over het invasieve ingrijpen van de overheid in onze 
privacy en ruimte ten tijde van Corona, over De Oorlog, want er is inmiddels een nieuwe,  in 
Oekraïne, over Woke en, nou ja, u begrijpt… het is nogal veel.  
 
Maar met dit boek heb ik geprobeerd de actualiteit te overstijgen en juist die stukken te kiezen 
die de tand des tijds met gemak doorstaan, een kleine uitzondering daargelaten, maar daarvoor 
bestaan notenapparaten gelukkig. Want los van haar buitengewoon scherpe blik op de tijd 
waarin zij leefde en, wonder boven wonder ook ver daarná, was ze niet alleen wijs en erudiet, 
ze had ook een enorm empathisch vermogen, bijvoorbeeld geïllustreerd door de toon die ze 
gebruikte in gesprek met jonge mensen, een toon die je zelden uit een volwassene hoort 
komen, ze begreep zoveel van de zieleroerselen die ánderen kunnen hebben, wat het 
natuurlijk extra verdrietig dat ze die inzichten zo lang niet voor zichzelf heeft kunnen hebben 
en alles wat haar zélf betrof.


Ik hecht er ook aan om haar geen heilige te maken. Want dat ligt voor de hand als je zo’n 
avond als deze organiseert. We hebben het hier nadrukkelijk over haar gepubliceerde wérk en 
een mens is, ik vergeet het zelf ook weleens, toch uiteindelijk meer dan werken, schrijven 
alléen. Zij én haar toenmalige echtgenoot hebben hun kinderen ondergebracht bij 
pleeggezinnen en hebben niet de ouders kunnen zijn die je ieder kind gunt. Daar wil ik bij 
stilstaan, nadrukkelijk bij stilstaan, omdat ik weet hoe het voelt als familieleden worden 
opgehemeld door omstanders die niet weten hoe het eraan toe gaat als er niemand bij is. Als 
het te dichtbij komt, als er onoverbrugbaar verdriet staat tussen een waarachtige connectie.


Maar zoals gezegd was ze moedig en heeft ze, ook al duurde het bijna een heel leven lang, die 
demonen onder ogen kunnen zien en alsnog haar zo geliefde jodendom waar ze eerst zo bang 
voor was kunnen omarmen bijvoorbeeld. Maar ook heeft ze haar excuses kunnen aanbieden 
voor de moeder die ze niet heeft kunnen zijn. Publiekelijk. Het zijn er niet velen gegeven van 
haar achtergrond en generatie die haar dat hebben nagedaan. Want die obsessieve manier van 
kennis vergaren paste ze ook toe op zichzelf en haar tekortkomingen. 


Die moed van haar werkte aanstekelijk. Toen ik een maand in het Roland Holsthuis te Bergen 
zat en me boog over de inleiding van dit boek zat een ander stuk mij dwars. Het ging over een 
moeilijke periode die ik doormaakte bij een uitgeverij waar ik werkte en waar ik veel 
emotionele last van ondervond. Drie jaar had de materie aan mij geknaagd, en ineens, daar in 
Bergen, lukte het me al die ingewikkelde facetten van het even zo ingewikkelde verhaal aan 
elkaar te verbinden en op te schrijven en niet alleen dat: ook nog te publiceren. Dat heb ik aan 
Andreas Burnier te danken. De vrouw die zelfs homoseksuelen van nu nog helpt bij hun 



coming out en die moed blaast in angstige mensen die zich zo lang niet hebben durven 
uitspreken.


Dit boek is een verzameling van haar persoonlijke stukken, van haar levenslang durende 
zoektocht, van verdriet en van vreugde, van ontworteling en van thuiskomen. Ik ben haar 
onbeschrijflijk dankbaar dat ze, ook al was het weer postuum, op mijn pad kwam. Dat ik haar 
heb leren kennen, dat ik haar mag meedragen als een wijze metgezel en dat ik het diepe 
gevoel van verbondenheid heb kunnen ervaren zoals je dat zelden bereikt met iemand bij 
leven. Misschien had ze tóch gelijk over hemel en aarde en heeft ze zelfs deze nuchtere bijna 
door de grond zakkende rationalist bekeerd om niet altijd alles te willen verklaren met harde 
feiten, met dogmatische wetenschap en bewijsbaarheid. Ik hoop vanavond vurig dat wat zij 
noemde de ziel van Andreas Burnier ergens op ons neerdaalt en dat ze met genoegen 
meebeleeft wat we de komende anderhalf uur over haar zullen horen.


 
IK DANK U WEL



