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Daniel van Mourik

Op 17 november 2015 was er in de Rode Hoed een Hommage aan
Andreas Burnier vanwege het verschijnen van Burniers biografie,
Metselaar van de wereld, door Elisabeth Lockhorn en Ruiter in de
wolken. Joodse essays 1990-2002 door Andreas Burnier en bezorgd uit
haar nalatenschap door Manja Ressler en Daniel van Mourik. Op die
avond sprak Daniel van Mourik de volgende column uit.

Kill the Widow

Wij, weduwvrouwen van beroemde en bekende mensen zijn niet populair
en als je leest wat Jeroen Brouwers ooit over Mieke Vestdijk schreef, de
weduwe van de grote Vestdijk, dan gaat er een put van seksisme en
ronduit vunzige praat open. Als er iets is dat de benepenheid en kleinheid
van een groot schrijver illustreert dan zijn het wel deze uitspraken.

Ondertussen is MiekeVestdijk wel in ere hersteld o.a. door Martin van
Amerongen (De Groene 5 juli 1996) , maar toch bljjft dit beeld
nazinderen:

‘De kunstenaarsweduwe slaapt in en staat op met het rode potlood achter
haar oortjes. Daarmee schrapt zij elke verwijzing naar mogelijke
buitenechtelijke verhoudingen of vergelijkbaar wangedrag uit de
biografieén. Wat waren zij lastig, de weduwe Orwell, de weduwe
Tucholsky, de weduwe Vian, de weduwe Van Randwijk en de weduwe
Achterberg!’, schrijft Van Amerongen. Zij zaten met hun onbestorven
achterwerk op de documenten en weerden zich vrouwmoedig tegen de
boze buitenwereld. Jammer (dachten de biografen) dat zij met alle geweld
hun echtgenoot wensten te overleven. 'Kill the widow', sprak Wam de
Moor, sprekend over de biografische problemen, terwijl de weduwe
Vestdijk op de eerste rij zat.

Ja, schrijft Van Amerongen, na Vestdijks overlijden bleek Mieke Vestdijk
een lastig mens te zijn: voor de Vestdijkvlooien die geen grenzen kenden.
Ondertussen stimuleerde zij de heruitgave van de romans, stelde zij een
bundel poézie samen, bezorgde zij een boek over de opera Merlijn en
schreef zij een deelbiografie over Vestdijks laatste jaren. Haar credo staat
op de laatste bladzijde: 'Laat mij me maar bezighouden met een goede
verzorging van de diverse uitgaven en de bevordering van de bekendheid
van Simons werk.'

Dit zijn de woorden, zegt Van Amerongen van een vrouw die besloten



heeft een artistieke erfenis zo gewetensvol mogelijk te beheren, niet meer
en niet minder.

Van Amerongen had gelijk. Daar gaat het over: het gewetensvol beheren
van een artistieke nalatenschap.

Leve de biograaf?!

Waarde biograaf, lieve Elisabeth, de biografie die je hebt geschreven over
Andreas is vers van de pers en jarenlang hebben wij met elkaar gesproken
over alle aspecten van haar leven. Juist het spreken over iemand die er
niet meer is, is een gewetensvolle aangelegenheid.

Als partner ging ik vervolgens zelf ook door proces van introspectie op
het moment dat je mij je vragen stelde. Ik was betrokken bij een groot
deel van Andreas’ leven. Dertig jaar waarvan ik twintig jaar met haar
samen was.

Hoe vaak heb jij niet te horen gekregen: ‘als het maar geen hagiografie
wordt’. Want schaduw moet er zijn, anders word je al voordat er een
woord is geschreven niet serieus genomen. En dat is terecht. Er is geen
mens die geen schaduw heeft, maar dat is niet het punt. Het punt is hoe je
erover schrijft. Hoe beschrijf je pijnlijke en moeilijke periodes of
karaktereigenschappen, de dynamiek tussen partners, ouders en kinderen.
Hoe liefdevol en meedogend ben je als je je in het leven van iemand
anders verdiept. Hoe oordelend, veroordelend, genadeloos, of
sensatiebelust. Daarom is het schrijven van een biografie zo
buitengewoon moeilijk. Als schrijver van fictie heb je de vrijheid om
meedogenloos autobiografisch te zijn en je hele hebben en houwen op je
romanpersonages te projecteren, maar een biograaf moet worstelen met
het leven van haar onderwerp en met haar eigen leven. Zij bewandelt de
dunne lijn van afstand en betrokkenheid.

De weduwe speelt een belangrijke rol, want zij heeft toegang tot alle
documenten van de nalatenschap. Zij zou onwelgevalligheden kunnen
wegwerken en anderen de toegang kunnen weigeren.

Wat opvalt in de verhalen over de weduwe (bestaan er eigenlijk wel
weduwnaren behalve Ted Hughes?) dat er nooit gesproken wordt over het
feit dat de weduwe ook de biograaf moet verdragen. Een publieke
persoon heeft haar of zijn werk aan de wereld geschonken, maar een
biograaf die meent recht te hebben op het hele leven van die persoon, of
haar of zijn interpretaties van dat leven dwingend oplegt aan de lezers,
gedraagt zich eigenlijk net zo als de door, meestal hem, verguisde
weduwe. Kill the biographer als variant zou in het geval van Mieke
Vestdijk misschien niet zo gek zijn geweest.



Lieve Elisabeth, ik hoop dat ik voor jou niet de persoon ben geweest die
als een brok graniet voor het leven van Andreas ben gaan staan, maar
iemand die zelfs in de schaduw het positieve kan zien, of in het positieve
de schaduw. Zoals de zwarte en witte punt in het Yin-Yang teken. En ja,
het is de taak van de weduwvrouw om lastig te zijn, daar is niets mis mee.
Ik dank je dat je mijn heftigheid in het allerlaatste moment van het proces
terwijl je zelf ook op je tandvlees liep, hebt kunnen verdragen.

Ik heb gedurende het hele proces gezien dat je met een kritische blik maar
altijd met liefde en mededogen het leven van Andreas hebt beschreven.
Dat je over toppen en door dalen bent gegaan. Dat je als een terriér hebt
volgehouden deze toch eenzame arbeid (ondanks alle hulp) te

volbrengen. Je was meer dan een te verdragen biograaf.

Dat je Andreas een leven na haar dood hebt gegeven in de vorm van deze
prachtige biografie, daar ben ik je oneindig dankbaar voor.

Leve de biograaf!

Lechaim op Andreas in de Hemelse Academie!



