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Op 17 november 2015 was er in de Rode Hoed een Hommage aan 
Andreas Burnier vanwege het verschijnen van Burniers biografie, 
Metselaar van de wereld, door Elisabeth Lockhorn en Ruiter in de 
wolken. Joodse essays 1990-2002 door Andreas Burnier en bezorgd uit 
haar nalatenschap door Manja Ressler en Daniel van Mourik. Op die 
avond sprak Daniel van Mourik de volgende column uit.


Kill the Widow


Wij, weduwvrouwen van beroemde en bekende mensen zijn niet populair 
en als je leest wat Jeroen Brouwers ooit over Mieke Vestdijk schreef, de 
weduwe van de grote Vestdijk, dan gaat er een put van seksisme en 
ronduit vunzige praat open. Als er iets is dat de benepenheid en kleinheid 
van een groot schrijver illustreert dan zijn het wel deze uitspraken.


Ondertussen is MiekeVestdijk wel in ere hersteld o.a. door Martin van 
Amerongen (De Groene 5 juli 1996) , maar toch blijft dit beeld 
nazinderen:


‘De kunstenaarsweduwe slaapt in en staat op met het rode potlood achter 
haar oortjes. Daarmee schrapt zij elke verwijzing naar mogelijke 
buitenechtelijke verhoudingen of vergelijkbaar wangedrag uit de 
biografieën. Wat waren zij lastig, de weduwe Orwell, de weduwe 
Tucholsky, de weduwe Vian, de weduwe Van Randwijk en de weduwe 
Achterberg!’, schrijft Van Amerongen. Zij zaten met hun onbestorven 
achterwerk op de documenten en weerden zich vrouwmoedig tegen de 
boze buitenwereld. Jammer (dachten de biografen) dat zij met alle geweld 
hun echtgenoot wensten te overleven. 'Kill the widow', sprak Wam de 
Moor, sprekend over de biografische problemen, terwijl de weduwe 
Vestdijk op de eerste rij zat.


Ja, schrijft Van Amerongen, na Vestdijks overlijden bleek Mieke Vestdijk 
een lastig mens te zijn: voor de Vestdijkvlooien die geen grenzen kenden. 
Ondertussen stimuleerde zij de heruitgave van de romans, stelde zij een 
bundel poëzie samen, bezorgde zij een boek over de opera Merlijn en 
schreef zij een deelbiografie over Vestdijks laatste jaren. Haar credo staat 
op de laatste bladzijde: 'Laat mij me maar bezighouden met een goede 
verzorging van de diverse uitgaven en de bevordering van de bekendheid 
van Simons werk.' 
Dit zijn de woorden, zegt Van Amerongen van een vrouw die besloten 



heeft een artistieke erfenis zo gewetensvol mogelijk te beheren, niet meer 
en niet minder.

Van Amerongen had gelijk. Daar gaat het over: het gewetensvol beheren 
van een artistieke nalatenschap. 


Leve de biograaf!


Waarde biograaf, lieve Elisabeth, de biografie die je hebt geschreven over 
Andreas is vers van de pers en jarenlang hebben wij met elkaar gesproken 
over alle aspecten van haar leven. Juist het spreken over iemand die er 
niet meer is, is een gewetensvolle aangelegenheid. 

Als partner ging ik vervolgens zelf ook door proces van introspectie op 
het moment dat je mij je vragen stelde. Ik was betrokken bij een groot 
deel van Andreas’ leven. Dertig jaar waarvan ik twintig jaar met haar 
samen was. 


Hoe vaak heb jij niet te horen gekregen: ‘als het maar geen hagiografie 
wordt’. Want schaduw moet er zijn, anders word je al voordat er een 
woord is geschreven niet serieus genomen. En dat is terecht. Er is geen 
mens die geen schaduw heeft, maar dat is niet het punt. Het punt is hoe je 
erover schrijft. Hoe beschrijf je pijnlijke en moeilijke periodes of 
karaktereigenschappen, de dynamiek tussen partners, ouders en kinderen. 
Hoe liefdevol en meedogend ben je als je je in het leven van iemand 
anders verdiept. Hoe oordelend, veroordelend, genadeloos, of 
sensatiebelust. Daarom is het schrijven van een biografie zo 
buitengewoon moeilijk. Als schrijver van fictie heb je de vrijheid om 
meedogenloos autobiografisch te zijn en je hele hebben en houwen op je 
romanpersonages te projecteren, maar een biograaf moet worstelen met 
het leven van haar onderwerp en met haar eigen leven. Zij bewandelt de 
dunne lijn van afstand en betrokkenheid. 


De weduwe speelt een belangrijke rol, want zij heeft toegang tot alle 
documenten van de nalatenschap. Zij zou onwelgevalligheden kunnen 
wegwerken en anderen de toegang kunnen weigeren.

Wat opvalt in de verhalen over de weduwe (bestaan er eigenlijk wel 
weduwnaren behalve Ted Hughes?) dat er nooit gesproken wordt over het 
feit dat de weduwe ook de biograaf moet verdragen. Een publieke 
persoon heeft haar of zijn werk aan de wereld geschonken, maar een 
biograaf die meent recht te hebben op het hele leven van die persoon, of 
haar of zijn interpretaties van dat leven dwingend oplegt aan de lezers, 
gedraagt zich eigenlijk net zo als de door, meestal hem, verguisde 
weduwe. Kill the biographer als variant zou in het geval van Mieke 
Vestdijk misschien niet zo gek zijn geweest. 




Lieve Elisabeth, ik hoop dat ik voor jou niet de persoon ben geweest die 
als een brok graniet voor het leven van Andreas ben gaan staan, maar 
iemand die zelfs in de schaduw het positieve kan zien, of in het positieve 
de schaduw. Zoals de zwarte en witte punt in het Yin-Yang teken. En ja, 
het is de taak van de weduwvrouw om lastig te zijn, daar is niets mis mee. 
Ik dank je dat je mijn heftigheid in het allerlaatste moment van het proces 
terwijl je zelf ook op je tandvlees liep, hebt kunnen verdragen. 


Ik heb gedurende het hele proces gezien dat je met een kritische blik maar 
altijd met liefde en mededogen het leven van Andreas hebt beschreven. 
Dat je over toppen en door dalen bent gegaan. Dat je als een terriër hebt 
volgehouden deze toch eenzame arbeid (ondanks alle hulp) te 
volbrengen. Je was meer dan een te verdragen biograaf.


Dat je Andreas een leven na haar dood hebt gegeven in de vorm van deze 
prachtige biografie, daar ben ik je oneindig dankbaar voor. 

Leve de biograaf! 

Lechaim op Andreas in de Hemelse Academie!



