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Dat ik tegenwoordig zo vaak word uitgenodigd om Andreas Burnier uit te leggen aan de
massa, moet wel komen doordat ik ongemerkt een Andreas-Burnier-look-alike-contest heb
gewonnen. Zonder te weten dat ik meedeed. Als prijs ben ik nu blijkbaar Andreas Burnier-

ambassadeur, wat nog tamelijk lastig is.

Het is namelijk niet zo dat ik mezelf alleen maar publiekelijk uit elkaar hoef te schroeven en
dat we dan precies weten hoe Andreas Burnier in elkaar zat. Er zijn onmiskenbaar verschillen
tussen ons beiden. Maar goed, ik kan wel iets zeggen over het man-zijn van iemand die in een

vrouwelijk lichaam is geboren.

Het is dan goed allereerst duidelijk onderscheid te maken tussen man-zijn en heel mannelijk
zijn. Om ‘man-zijn’ uit te leggen gebruik ik graag het begrip Geschlechtzugehorigkeitsgefiihl:
het gevoel tot een van de twee traditionele geslachten te behoren. Er zijn mensen zonder
Geschlechtzugehorigkeitsgefiihl, maar die zijn vrij zeldzaam, de meeste mensen zijn binair en
hebben het gevoel ofwel man te zijn ofwel vrouw.

Dat man-zijn of vrouw-zijn staat los van de vraag of je heel mannelijk of heel vrouwelijk
bent. Je kunt er vast van overtuigd zijn vrouw te zijn en je toch niet bijzonder vrouwelijk
voelen, gedragen of kleden. Draagt een jongetje het liefst een jurkje, dan betekent dat niet dat
hij een meisje is: een meisje ben je alleen als je het Geschlechtzugehdrigkeitsgefiihl van een

meisje hebt.

Toen eerder dit jaar in De Balie een avond werd belegd over ‘mannelijkheid anno 2017°,
schreef NRC-columnist Marcel van Roosmalen achteraf dat hij tijdens die avond akelig was
aangevallen op zijn man-zijn. Hij voegde daaraan toe: ‘Dat ik mezelf op de schaal van

mannelijkheid niet veel meer dan een zeventje gaf deed er niet toe.’

Dit was een mooie illustratie van het verschil tussen man-zijn en heel mannelijk zijn: Van
Roosmalen gaf zichzelf, als man, een magere zeven op de schaal van mannelijkheid. Die
magere zeven is gangbaar, want de meeste mensen zijn weliswaar binair - ondubbelzinnig
vrouw of man - maar ze geven tegelijk niet hoog op van hun vrouwelijkheid of mannelijkheid.
Vrijwel niemand geeft zichzelf een tien.

Wat was nu het Geschlechtzugehorigkeitsgefiihl van Andreas Burnier? Was zij een vrouw die
zichzelf heel laag inschatte op de schaal van vrouwelijkheid? Hadden zij geen
Geschlechtzugehorigkeitsgefiihl en waren zij ‘non-binair’? Of was hij een transseksuele man?

Ik heb geen flauw idee. Het werk, de biografie en de overlevering doen vermoeden dat



Burnier een man was, maar je moet met dit soort toerekeningen oppassen voor historische

vertekening.

Zou het debuut Een tevreden lach in deze laatste jaren zijn verschenen, dan zou het
ongetwijfeld zijn ontvangen als een roman over een transidentiteit. En omdat de mode op dit
moment razendsnel verandert zou de auteur ervan vier jaar geleden door de buitenwacht
transseksueel zijn genoemd, drie jaar geleden transgender, vorig jaar genderqueer, en vandaag
zou door nette mensen zijn uitgeroepen dat seksen belachelijk zijn en dat we ze gaan
afschaffen. Zoveel mogelijkheden tot identificatie: je zou het eigenlijk alleen maar aan

Burnier zelf kunnen vragen.

Helaas kunnen we het niet meer vragen. Wil je Andreas Burnier niettemin naar de huidige
context vertalen, neem die vertaling dan tenminste wel serieus. Je kunt iemand niet opvoeren
als én lesbisch én transman én vrouwelijke denker én iemand die niet gelooft in de indeling
tussen man en vrouw. Het gebeurt steevast bij het spreken over Burnier en het is allemaal
reuze lief bedoeld, maar het kan niet. Woorden hebben een betekenis en begrippen als
‘transman’ en ‘lesbisch’ sluiten elkaar logischerwijs uit. Maak — in de context - een keuze.

Tot slot wil ik het nog graag opnemen voor de binaire transseksualiteit, het overgaan van
vrouw naar man, omdat daarover in de mooie biografie van Elisabeth Lockhorn zo lelijk
wordt gedaan. Vooral door Burnier zelf. Dat is overigens begrijpelijk, want in de vorige eeuw
was de medische behandeling dermate taboe dat niemand wist hoe die werkte.
Waarschijnlijkheid uit pure zenuwachtigheid en onwetendheid deed Burnier de behandeling af
als een ‘mechanische aangelegenheid’ die je niet moest willen. Terwijl er toch weinig
mechanisch is aan de eenvoudige hormoonbehandeling die je lichaam doeltreffend van A naar
B brengt.

Helaas is in onze tijd het taboe op transseksualiteit nog steeds even sterk en wil buiten de
domeinen van de reality shows nog steeds niemand erover praten. In serieuze gremia gaat het
gesprek zonder uitzondering over het afschaffen van grenzen, hokjes en de begrippen ‘man’
en ‘vrouw’ zelf. De beschaafde suggestie luidt dat je geest ruimer wordt als je begrippen

afschaft — volgens mij is het tegendeel het geval.

Ik geef toe dat transseksualiteit minder deftig klinkt dan het reflecteren op gender. Fysiek
ingrijpen is nu eenmaal platter dan converseren over vloeibaarheid. Maar in mijn ervaring is
juist de ruime toegang tot de medische transitie de meest waardevolle ontwikkeling van de
laatste jaren. De daadwerkelijke aanpassing van je lichaam aan je identiteit maakt het

mogelijk een hokje niet te beleven als een gevangenis, maar als een bevrijding.

Het zou jammer zijn dat grote medische wonder meteen weer te smoren in wollige
academische verhalen over gender en genderloosheid. Dat is geen bevrijding: dat is

ontkenning.



Was Andreas Burnier transseksueel? Het lijkt erop. Had hij in onze tijd geleefd en de stap
gezet, dan had hij gemerkt dat de waarheid van de transseksualiteit zit in de existentiéle
ervaring — je moet het beleven. Dan had hij ook gemerkt hoe weinig mechanisch en hoe
allesomvattend het is te veranderen van een lesbische vrouw in een heteroseksuele man.

Het zou hem ook het inzicht hebben opgeleverd dat man-zijn komt met grote nadelen en
bezwaren: hij zou opeens zelf verantwoordelijk zijn geworden voor de door hem zo verfoeide
mannelijke dominantie in de cultuur. De schuldige identiteit van de man was de zijne

geworden. Hij was niet langer subversief lesbisch geweest.

Ik had het buitengewoon interessant gevonden te zien hoe Andreas Burnier zijn houding had
bepaald tegenover die mannelijke rol in deze wereld. Zijn boek erover had ik maar wat graag

willen lezen.



