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Dat ik tegenwoordig zo vaak word uitgenodigd om Andreas Burnier uit te leggen aan de 
massa, moet wel komen doordat ik ongemerkt een Andreas-Burnier-look-alike-contest heb 
gewonnen. Zonder te weten dat ik meedeed. Als prijs ben ik nu blijkbaar Andreas Burnier-
ambassadeur, wat nog tamelijk lastig is. 


Het is namelijk niet zo dat ik mezelf alleen maar publiekelijk uit elkaar hoef te schroeven en 
dat we dan precies weten hoe Andreas Burnier in elkaar zat. Er zijn onmiskenbaar verschillen 
tussen ons beiden. Maar goed, ik kan wel iets zeggen over het man-zijn van iemand die in een 
vrouwelijk lichaam is geboren.


Het is dan goed allereerst duidelijk onderscheid te maken tussen man-zijn en heel mannelijk 
zijn. Om ‘man-zijn’ uit te leggen gebruik ik graag het begrip Geschlechtzugehörigkeitsgefühl: 
het gevoel tot een van de twee traditionele geslachten te behoren. Er zijn mensen zonder 
Geschlechtzugehörigkeitsgefühl, maar die zijn vrij zeldzaam, de meeste mensen zijn binair en 
hebben het gevoel ofwel man te zijn ofwel vrouw. 


Dat man-zijn of vrouw-zijn staat los van de vraag of je heel mannelijk of heel vrouwelijk 
bent. Je kunt er vast van overtuigd zijn vrouw te zijn en je toch niet bijzonder vrouwelijk 
voelen, gedragen of kleden. Draagt een jongetje het liefst een jurkje, dan betekent dat niet dat 
hij een meisje is: een meisje ben je alleen als je het Geschlechtzugehörigkeitsgefühl van een 
meisje hebt.


Toen eerder dit jaar in De Balie een avond werd belegd over ‘mannelijkheid anno 2017’, 
schreef NRC-columnist Marcel van Roosmalen achteraf dat hij tijdens die avond akelig was 
aangevallen op zijn man-zijn. Hij voegde daaraan toe: ‘Dat ik mezelf op de schaal van 
mannelijkheid niet veel meer dan een zeventje gaf deed er niet toe.’


Dit was een mooie illustratie van het verschil tussen man-zijn en heel mannelijk zijn: Van 
Roosmalen gaf zichzelf, als man, een magere zeven op de schaal van mannelijkheid. Die 
magere zeven is gangbaar, want de meeste mensen zijn weliswaar binair - ondubbelzinnig 
vrouw of man - maar ze geven tegelijk niet hoog op van hun vrouwelijkheid of mannelijkheid. 
Vrijwel niemand geeft zichzelf een tien.


Wat was nu het Geschlechtzugehörigkeitsgefühl van Andreas Burnier? Was zij een vrouw die 
zichzelf heel laag inschatte op de schaal van vrouwelijkheid? Hadden zij geen 
Geschlechtzugehörigkeitsgefühl en waren zij ‘non-binair’? Of was hij een transseksuele man? 
Ik heb geen flauw idee. Het werk, de biografie en de overlevering doen vermoeden dat 



Burnier een man was, maar je moet met dit soort toerekeningen oppassen voor historische 
vertekening.


Zou het debuut Een tevreden lach in deze laatste jaren zijn verschenen, dan zou het 
ongetwijfeld zijn ontvangen als een roman over een transidentiteit. En omdat de mode op dit 
moment razendsnel verandert zou de auteur ervan vier jaar geleden door de buitenwacht 
transseksueel zijn genoemd, drie jaar geleden transgender, vorig jaar genderqueer, en vandaag 
zou door nette mensen zijn uitgeroepen dat seksen belachelijk zijn en dat we ze gaan 
afschaffen. Zoveel mogelijkheden tot identificatie: je zou het eigenlijk alleen maar aan 
Burnier zelf kunnen vragen.


Helaas kunnen we het niet meer vragen. Wil je Andreas Burnier niettemin naar de huidige 
context vertalen, neem die vertaling dan tenminste wel serieus. Je kunt iemand niet opvoeren 
als én lesbisch én transman én vrouwelijke denker én iemand die niet gelooft in de indeling 
tussen man en vrouw. Het gebeurt steevast bij het spreken over Burnier en het is allemaal 
reuze lief bedoeld, maar het kan niet. Woorden hebben een betekenis en begrippen als 
‘transman’ en ‘lesbisch’ sluiten elkaar logischerwijs uit. Maak – in de context - een keuze.


Tot slot wil ik het nog graag opnemen voor de binaire transseksualiteit, het overgaan van 
vrouw naar man, omdat daarover in de mooie biografie van Elisabeth Lockhorn zo lelijk 
wordt gedaan. Vooral door Burnier zelf. Dat is overigens begrijpelijk, want in de vorige eeuw 
was de medische behandeling dermate taboe dat niemand wist hoe die werkte. 
Waarschijnlijkheid uit pure zenuwachtigheid en onwetendheid deed Burnier de behandeling af 
als een ‘mechanische aangelegenheid’ die je niet moest willen. Terwijl er toch weinig 
mechanisch is aan de eenvoudige hormoonbehandeling die je lichaam doeltreffend van A naar 
B brengt. 


Helaas is in onze tijd het taboe op transseksualiteit nog steeds even sterk en wil buiten de 
domeinen van de reality shows nog steeds niemand erover praten. In serieuze gremia gaat het 
gesprek zonder uitzondering over het afschaffen van grenzen, hokjes en de begrippen ‘man’ 
en ‘vrouw’ zelf. De beschaafde suggestie luidt dat je geest ruimer wordt als je begrippen 
afschaft – volgens mij is het tegendeel het geval.


Ik geef toe dat transseksualiteit minder deftig klinkt dan het reflecteren op gender. Fysiek 
ingrijpen is nu eenmaal platter dan converseren over vloeibaarheid. Maar in mijn ervaring is 
juist de ruime toegang tot de medische transitie de meest waardevolle ontwikkeling van de 
laatste jaren. De daadwerkelijke aanpassing van je lichaam aan je identiteit maakt het 
mogelijk een hokje niet te beleven als een gevangenis, maar als een bevrijding. 


Het zou jammer zijn dat grote medische wonder meteen weer te smoren in wollige 
academische verhalen over gender en genderloosheid. Dat is geen bevrijding: dat is 
ontkenning.




Was Andreas Burnier transseksueel? Het lijkt erop. Had hij in onze tijd geleefd en de stap 
gezet, dan had hij gemerkt dat de waarheid van de transseksualiteit zit in de existentiële 
ervaring – je moet het beleven. Dan had hij ook gemerkt hoe weinig mechanisch en hoe 
allesomvattend het is te veranderen van een lesbische vrouw in een heteroseksuele man. 


Het zou hem ook het inzicht hebben opgeleverd dat man-zijn komt met grote nadelen en 
bezwaren: hij zou opeens zelf verantwoordelijk zijn geworden voor de door hem zo verfoeide 
mannelijke dominantie in de cultuur. De schuldige identiteit van de man was de zijne 
geworden. Hij was niet langer subversief lesbisch geweest.


Ik had het buitengewoon interessant gevonden te zien hoe Andreas Burnier zijn houding had 
bepaald tegenover die mannelijke rol in deze wereld. Zijn boek erover had ik maar wat graag 
willen lezen.



