DE BIBLIOTHEEK ETS HAIM

Het rood van de herinnering

Andreas Burnier

[Situatie in 2020: De bibliotheek is in oude glorie hersteld en de boeken zijn gerestaureerd. Maar in
1990 was het verval van de bibliotheek zorgwekkend.]
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In een koud bijgebouw van de Portugees-joodse synagoge aan het Amsterdamse Jonas Daniél
Meyerplein bevindt zich de eeuwenoude bibliotheek Ets Haim. Tot 1940 was dit een van de
belangrijkste joodse boekerijen van de wereld, maar tijdens de Duitse bezetting verdwenen de
kostbaarste boeken en manuscripten. De 20.000 overgebleven titels worden nu bedreigd door
stof en vocht. ,,Het verval van de glorieuze bibliotheek is aangrijpend."

‘De bibliothekarissen zijn verantwoordelijk voor de boekerij in haren geheelen omvang, zooals
dezelve zich bevindt in de onderscheidene kasten, waarvan een sleutel aan hen is toevertrouwd, met
volmagt tot afgifte daarvan aan den hun ten diensten staanden bode, dewelke onder hunne
goedkeuring door Regenten aangesteld is, en voor wiens handelingen te dien opzigte zij dus
overeenkomstig hunne Instructie bij Regenten verantwoordelijk zijn.” (Uit het Reglement van Orde
voor het Nederlandsch Portugeesch Israélietisch Seminarium Ets Haim te Amsterdam, vastgesteld
op 11 Januarij 1869.)

Rond zijn vierentwintigste jaar, in 1877, was Vincent van Gogh nog vastbesloten theologie te gaan
studeren en dominee te worden. Hij had echter in Brabant slechts twee jaar een HBS-opleiding
genoten. Vervolgens was hij in de praktijk van de kunsthandel in het buitenland in het Engels en
Frans thuisgeraakt. Dit alles was natuurlijk niet voldoende voor toelating tot de universiteit. Dus
prepareerde de jonge Van Gogh zich te Amsterdam, op kamers bij een van zijn ooms, op het
staatsexamen in de oude talen, Nederlands, geschiedenis, aardrijkskunde en wiskunde. In de oude
talen, met name het Grieks, kreeg hij privélessen van de slechts twee jaar oudere dr. M.B. Mendes

da Costa, voor algebra en meetkunde van diens neef, ene Teixeira de Mattos.

De typische rol van de 'Portugese' joden in Nederland: intellectuelen, cultuurdragers, maar vaak ook
zo arm dat het geven van bijlessen een zeer wenselijke aanvulling op hun inkomen was, is hiermee
geillustreerd. Aan het eind van de vijftiende eeuw, in 1492, verdreven de katholieke koningen
Ferdinand en Isabella de tot dan harmonisch geintegreerde joden uit Spanje. Velen vluchtten naar
andere mediterrane landen of naar het noorden, maar vaak ook naar het toen nog tolerante Portugal.

Iets later echter werden de joden in Portugal door de Inquisitie, met behulp van folteringen en



brandstapels, massaal gedwongen zich tot christen te laten dopen. Sommigen bleven als
bekeerlingen (al dan niet heimelijk trouw aan hun eigen geloof en tradities) op het Iberisch
schiereiland wonen. Voor de joden die werden verjaagd of die tijdig voor de Inquisitie op de vlucht
sloegen, brak een eeuw aan van abrupte verpaupering, onzekerheid, ellende. Onder de vroege, nog
niet fundamentalistische moslimbezetting van Spanje hadden de Iberische joden in vrede en
wederzijds respect met hun islamitische en christelijke buren geleefd. Door hun vertalingen, hun
eigen geschriften en hun onderwijs hadden zij, samen met de Arabieren, uiterst belangrijke
bijdragen geleverd aan de transmissie van de oosterse, de hellenistische en de Griekse cultuur naar
het Europese continent. Ook als artsen, internationale handelaars, bankiers, hofadviseurs,
grondbezitters, hadden joden aan de materiéle welvaart van Spanje en Portugal in de middeleeuwen

bijzonder veel bijgedragen.

Nog in de dertiende eeuw bloeide onder de Castiliaanse cultuurvorst Alfonso X el Sabio (de
Geleerde) in Toledo de School voor vertalers. Hier werd intensief en in vriendschap samengewerkt
door leden van de drie grote godsdienstige stromingen. Veel van wat wij nu (weer) weten over de
klassieke oudheid is met name te danken aan deze opmerkelijk liberale proto-universiteit. Maar
door de benepen kwaadaardigheid van latere heersers en het geweld van de Inquisitie werd de
culturele idylle wreed verstoord. Amsterdam Op hun moeizame vlucht, onder meer naar het
noorden, verloren de Iberische joden niet alleen have en goed, maar ook veel van hun kennis. De
rauwe strijd om een nieuwe opbouw van het dagelijkse bestaan tijdens hun omzwervingen door
Frankrijk en ten slotte de Lage Landen, maakte dat een eeuw later de kennis van het Hebreeuws en
de eigen cultuur bij de meesfen geheel was verdwenen. De Iberische joden die uiteindelijk,
omstreeks 1600, in Amsterdam een gastvrije en tolerante nieuwe omgeving vonden, zagen zich
zelfs genoodzaakt het godsdienstig onderwijs aanvankelijk in de Spaanse en Portugese landstalen
aan te bieden en gebedenboeken en dergelijke daarin te vertalen, bij gebrek aan kennis van de eigen
taal onder de uitgewekenen. Vanwege de vrijheidsoorlog waarin Nederland met Spanje was
verwikkeld, noemden zij zich overigens unaniem voortaan 'Portugese' joden, hoewel hun herkomst
zeker zo vaak eigenlijk Spaans was. Ook de Hebreeuwse term Sefardim raakte hier ingeburgerd, om
de van het Iberisch schiereiland afkomstige joden te onderscheiden van de in middenen West-
Europa al langer aanwezige Ashkenazim (westerse joden). In Amsterdam, onder het protestante
bewind, vonden de Sefardim een uiterst gastvrij en respectvol onthaal. In 1616 richtten de
Portugese joden van de verschillende Amsterdamse gemeenten een genootschap "Talmud

Tora' (bestudering van de Wet) op. Dit was een theologisch seminarium waar kinderen met een
manlijk lichaam hun totale schoolopleiding, eventueel tot en met de graad van rabbijn, konden
volgen. In 1637 werd in Amsterdam het genootschap 'Ets Haim' (Boom des Levens) gesticht, dat
aanvankelijk vooral was bedoeld voor het verstrekken van studiebeurzen aan de behoeftige
leerlingen van 'Talmud Tora', die zonder deze steun hun studie voortijdig zouden hebben moeten
afbreken. In tegenstelling tot wat vaak wordt aangenomen, bevonden zich onder de Portugese joden

namelijk, net als onder de Ashkenazim, ook tallozen die door alle discriminatie, uitbuiting en



vervolgingen — op instigatie van christelijke vorsten en bisschopen — buitengewoon arm waren

geworden.

Geleidelijk werd 'Ets Haim' (spreek uit: Chaim) de naam van zowel het Portugees-Israélitische
studiefonds als van het seminarium zelf met de bijbehorende boekerij. Die boekerij ontstond in
eerste instantie doordat de onderwijzers ieder hun eigen plankje met boeken hadden, waar de
leerlingen soms gebruik van mochten maken. Pas twee jaar later, in 1639, verenigden de drie
verschillende Portugese gemeenten te Amsterdam zich tot de ene Portugees-joodse gemeente die
wij nu nog in Nederland over hebben. De bibliotheek is dus ouder dan de gemeente zelf. De
gemeente kreeg, zeer karakteristiek, als naam: 'Kahal Kadosj Talmud Tora' (Heilige gemeente ter
bestudering van de Tora). In de tweede helft van de negentiende eeuw verwierf de boekerij 'Ets
Haim' — dankzij de in de humane Nederlandse omgeving weer toegenomen welvaart en culturele
belangstelling — vele kostbare en zeldzame manuscripten, benevens als legaat de fraaie boekerij
van David Montezinos. Zij werd daarmee honderd jaar lang een van de belangrijkste joodse
bibliotheken ter wereld. Aan het begin van de bezetting van Nederland tijdens de Tweede
Wereldoorlog, nog voordat de Duitsers hun terreur volop hadden ontplooid, besloot de toenmalige
bibliothecaris, J.S. da Silva Rosa, een aantal van de kostbaarste manuscripten van 'Ets Haim' in een
particuliere safe in veiligheid te brengen. Omstreeks een jaar later stalen de Duitsers inderdaad de
bibliotheek leeg en transporteerden de boeken in kisten naar hun Alfred Rosenberg Institut zur
Erforschung der Judenfrage in Frankfurt am Main. Een wrede paradox wil dat de particulier voor de
Duitsers in veiligheid gebrachte manuscripten door hen zijn ontdekt, meegeroofd en nimmer
teruggevonden. De boeken die in het infame Alfred Rosenberg Institut terechtkwamen zijn, tezamen
met religieuze voorwerpen, daarentegen grotendeels kort na de oorlog door L. Morpurgo
teruggebracht, in opdracht van de 'Commissie voor Recuperatie' van de Stichting Nederlands
Kunstbezit.

Misschien duikt er in de komende tijd nog iets van het vooroorlogse bezit op in de weer
toegankelijk geworden Oostduitse bibliotheken, maar de hoop daarop is gering. Ook juridisch zou
het niet eenvoudig zijn bibliofiele kostbaarheden die bijna een halve eeuw geleden door deDuitsers
werden gestolen alsnog van hen terug te krijgen. In tal van boeken die men heden ten dage in de
bibliotheek 'Ets Haim' kan raadplegen (er wordt niet uitgeleend) staat behalve het eigen
bibliotheekstempel dus ook het rode stempel van de roofbibliotheek Alfred Rosenberg: een
permanente herinnering. Een nog dramatischer herinnering aan de Duitse bezetting van Nederland
is uiteraard dat de vooroorlogse Portugees-Israélitische gemeente van zo'n zevenduizend zielen nu,
vijftig jaar na de bevrijding, nog slechts circa vijthonderd zielen bedraagt. Er is wel weer enige
aanwas van jongeren, maar van een Seminarium kan geen sprake zijn. Men heeft op dit moment

niet eens een eigen rabbijn.

De nog steeds schitterende bibliotheek, bestaande uit meer dan 20.000 boeken, is ondergebracht in

een bijgebouw van de grote synagoge op het Jonas Daniél Meyerplein. Zij moet met minieme



middelen zien rond te komen en is slechts twee dagen per week (na telefonische afspraak) voor
bezoekers toegankelijk. De catalogus is zeventig jaar oud en dus incompleet. Een systematische
catalogus ontbreekt. Het materi€le onderhoud van het gebouw en de boeken is achterstallig. De
jeugdige bibliothecaris, mevrouw drs. J. Baruch-Sznaj, moet in twee werkdagen per week de
internationale, nationale en

plaatselijke contacten met andere archieven en bibliotheken
onderhouden,hoogwaardigheidsbekleders ontvangen (zoals recent de consul en de ambassadeur van
Spanje en leden van het Koninklijk Huis), deelnemers aan symposia en toeristengroepen
rondleiden, vragen beantwoorden van onderzoekers op theologisch, historisch of hispanologisch
gebied en daarnaast ook nog de catalogus op peil zien te brengen. De kostbare manuscripten van de
boekerij zijn inmiddels in permanente bruikleen afgestaan aan The Jewish National and University
Library in Jeruzalem en alleen nog op microfiche in Amsterdam te raadplegen. De archieven
bevinden zich, ten behoeve van eventueel genealogisch onderzoek, in het Amsterdamse
Gemeentearchief. Ook met de Bibliotheca Rosenthaliana in de Universiteitsbibliotheek, het Joods

Historisch Museum, het Anne Frankhuis, en diverse instituten in Israél zijn er nauwe banden.

Het verval en de inkrimping in de afgelopen halve eeuw van wat slechts honderd jaar geleden nog
een glorieuze bibliotheek van een wereldberoemd Amsterdams studiecentrum was, is aangrijpend.
De sfeer in de boekerij is nostalgisch, maar kostbare en zeldzame, boeken zijn aangetast door vocht,
banden zijn beschadigd, het gebouw is stoffig en koud. Misschien begint nu, als er nieuwe middelen

worden gevonden, eindelijk weer de weg omhoog.



