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[Situatie in 2020: De bibliotheek is in oude glorie hersteld en de boeken zijn gerestaureerd. Maar in 
1990 was het verval van de bibliotheek zorgwekkend.] 
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In een koud bijgebouw van de Portugees-joodse synagoge aan het Amsterdamse Jonas Daniël 
Meyerplein bevindt zich de eeuwenoude bibliotheek Ets Haim. Tot 1940 was dit een van de 
belangrijkste joodse boekerijen van de wereld, maar tijdens de Duitse bezetting verdwenen de 
kostbaarste boeken en manuscripten. De 20.000 overgebleven titels worden nu bedreigd door 
stof en vocht. „Het verval van de glorieuze bibliotheek is aangrijpend." 

‘De bibliothekarissen zijn verantwoordelijk voor de boekerij in haren geheelen omvang, zooals 
dezelve zich bevindt in de onderscheidene kasten, waarvan een sleutel aan hen is toevertrouwd, met 
volmagt tot afgifte daarvan aan den hun ten diensten staanden bode, dewelke onder hunne 
goedkeuring door Regenten aangesteld is, en voor wiens handelingen te dien opzigte zij dus 
overeenkomstig hunne Instructie bij Regenten verantwoordelijk zijn.’ (Uit het Reglement van Orde 
voor het Nederlandsch Portugeesch Israëlietisch Seminarium Ets Haim te Amsterdam, vastgesteld 
op 11 Januarij 1869.)  

Rond zijn vierentwintigste jaar, in 1877, was Vincent van Gogh nog vastbesloten theologie te gaan 
studeren en dominee te worden. Hij had echter in Brabant slechts twee jaar een HBS-opleiding 
genoten. Vervolgens was hij in de praktijk van de kunsthandel in het buitenland in het Engels en 
Frans thuisgeraakt. Dit alles was natuurlijk niet voldoende voor toelating tot de universiteit. Dus 
prepareerde de jonge Van Gogh zich te Amsterdam, op kamers bij een van zijn ooms, op het 
staatsexamen in de oude talen, Nederlands, geschiedenis, aardrijkskunde en wiskunde. In de oude 
talen, met name het Grieks, kreeg hij privélessen van de slechts twee jaar oudere dr. M.B. Mendes 
da Costa, voor algebra en meetkunde van diens neef, ene Teixeira de Mattos.  

De typische rol van de 'Portugese' joden in Nederland: intellectuelen, cultuurdragers, maar vaak ook 
zo arm dat het geven van bijlessen een zeer wenselijke aanvulling op hun inkomen was, is hiermee 
geïllustreerd. Aan het eind van de vijftiende eeuw, in 1492, verdreven de katholieke koningen 
Ferdinand en Isabella de tot dan harmonisch geïntegreerde joden uit Spanje. Velen vluchtten naar 
andere mediterrane landen of naar het noorden, maar vaak ook naar het toen nog tolerante Portugal. 
Iets later echter werden de joden in Portugal door de Inquisitie, met behulp van folteringen en 



brandstapels, massaal gedwongen zich tot christen te laten dopen. Sommigen bleven als 
bekeerlingen (al dan niet heimelijk trouw aan hun eigen geloof en tradities) op het Iberisch 
schiereiland wonen. Voor de joden die werden verjaagd of die tijdig voor de Inquisitie op de vlucht 
sloegen, brak een eeuw aan van abrupte verpaupering, onzekerheid, ellende. Onder de vroege, nog 
niet fundamentalistische moslimbezetting van Spanje hadden de Iberische joden in vrede en 
wederzijds respect met hun islamitische en christelijke buren geleefd. Door hun vertalingen, hun 
eigen geschriften en hun onderwijs hadden zij, samen met de Arabieren, uiterst belangrijke 
bijdragen geleverd aan de transmissie van de oosterse, de hellenistische en de Griekse cultuur naar 
het Europese continent. Ook als artsen, internationale handelaars, bankiers, hofadviseurs, 
grondbezitters, hadden joden aan de materiële welvaart van Spanje en Portugal in de middeleeuwen 
bijzonder veel bijgedragen. 

Nog in de dertiende eeuw bloeide onder de Castiliaanse cultuurvorst Alfonso X el Sabio (de 
Geleerde) in Toledo de School voor vertalers. Hier werd intensief en in vriendschap samengewerkt 
door leden van de drie grote godsdienstige stromingen. Veel van wat wij nu (weer) weten over de 
klassieke oudheid is met name te danken aan deze opmerkelijk liberale proto-universiteit. Maar 
door de benepen kwaadaardigheid van latere heersers en het geweld van de Inquisitie werd de 
culturele idylle wreed verstoord. Amsterdam Op hun moeizame vlucht, onder meer naar het 
noorden, verloren de Iberische joden niet alleen have en goed, maar ook veel van hun kennis. De 
rauwe strijd om een nieuwe opbouw van het dagelijkse bestaan tijdens hun omzwervingen door 
Frankrijk en ten slotte de Lage Landen, maakte dat een eeuw later de kennis van het Hebreeuws en 
de eigen cultuur bij de meesfen geheel was verdwenen. De Iberische joden die uiteindelijk, 
omstreeks 1600, in Amsterdam een gastvrije en tolerante nieuwe omgeving vonden, zagen zich 
zelfs genoodzaakt het godsdienstig onderwijs aanvankelijk in de Spaanse en Portugese landstalen 
aan te bieden en gebedenboeken en dergelijke daarin te vertalen, bij gebrek aan kennis van de eigen 
taal onder de uitgewekenen. Vanwege de vrijheidsoorlog waarin Nederland met Spanje was 
verwikkeld, noemden zij zich overigens unaniem voortaan 'Portugese' joden, hoewel hun herkomst 
zeker zo vaak eigenlijk Spaans was. Ook de Hebreeuwse term Sefardim raakte hier ingeburgerd, om 
de van het Iberisch schiereiland afkomstige joden te onderscheiden van de in middenen West-
Europa al langer aanwezige Ashkenazim (westerse joden). In Amsterdam, onder het protestante 
bewind, vonden de Sefardim een uiterst gastvrij en respectvol onthaal. In 1616 richtten de 
Portugese joden van de verschillende Amsterdamse gemeenten een genootschap 'Talmud 
Tora' (bestudering van de Wet) op. Dit was een theologisch seminarium waar kinderen met een 
manlijk lichaam hun totale schoolopleiding, eventueel tot en met de graad van rabbijn, konden 
volgen. In 1637 werd in Amsterdam het genootschap 'Ets Haim' (Boom des Levens) gesticht, dat 
aanvankelijk vooral was bedoeld voor het verstrekken van studiebeurzen aan de behoeftige 
leerlingen van 'Talmud Tora', die zonder deze steun hun studie voortijdig zouden hebben moeten 
afbreken. In tegenstelling tot wat vaak wordt aangenomen, bevonden zich onder de Portugese joden 
namelijk, net als onder de Ashkenazim, ook tallozen die door alle discriminatie, uitbuiting en 



vervolgingen — op instigatie van christelijke vorsten en bisschopen — buitengewoon arm waren 
geworden.  

Geleidelijk werd 'Ets Haim' (spreek uit: Chaïm) de naam van zowel het Portugees-Israëlitische 
studiefonds als van het seminarium zelf met de bijbehorende boekerij. Die boekerij ontstond in 
eerste instantie doordat de onderwijzers ieder hun eigen plankje met boeken hadden, waar de 
leerlingen soms gebruik van mochten maken. Pas twee jaar later, in 1639, verenigden de drie 
verschillende Portugese gemeenten te Amsterdam zich tot de ene Portugees-joodse gemeente die 
wij nu nog in Nederland over hebben. De bibliotheek is dus ouder dan de gemeente zelf. De 
gemeente kreeg, zeer karakteristiek, als naam: 'Kahal Kadosj Talmud Tora' (Heilige gemeente ter 
bestudering van de Tora). In de tweede helft van de negentiende eeuw verwierf de boekerij 'Ets 
Haim' — dankzij de in de humane Nederlandse omgeving weer toegenomen welvaart en culturele 
belangstelling — vele kostbare en zeldzame manuscripten, benevens als legaat de fraaie boekerij 
van David Montezinos. Zij werd daarmee honderd jaar lang een van de belangrijkste joodse 
bibliotheken ter wereld. Aan het begin van de bezetting van Nederland tijdens de Tweede 
Wereldoorlog, nog voordat de Duitsers hun terreur volop hadden ontplooid, besloot de toenmalige 
bibliothecaris, J.S. da Silva Rosa, een aantal van de kostbaarste manuscripten van 'Ets Haim' in een 
particuliere safe in veiligheid te brengen. Omstreeks een jaar later stalen de Duitsers inderdaad de 
bibliotheek leeg en transporteerden de boeken in kisten naar hun Alfred Rosenberg Institut zur 
Erforschung der Judenfrage in Frankfurt am Main. Een wrede paradox wil dat de particulier voor de 
Duitsers in veiligheid gebrachte manuscripten door hen zijn ontdekt, meegeroofd en nimmer 
teruggevonden. De boeken die in het infame Alfred Rosenberg Institut terechtkwamen zijn, tezamen 
met religieuze voorwerpen, daarentegen grotendeels kort na de oorlog door L. Morpurgo 
teruggebracht, in opdracht van de 'Commissie voor Recuperatie' van de Stichting Nederlands 
Kunstbezit.  

Misschien duikt er in de komende tijd nog iets van het vooroorlogse bezit op in de weer 
toegankelijk geworden Oostduitse bibliotheken, maar de hoop daarop is gering. Ook juridisch zou 
het niet eenvoudig zijn bibliofiele kostbaarheden die bijna een halve eeuw geleden door deDuitsers 
werden gestolen alsnog van hen terug te krijgen. In tal van boeken die men heden ten dage in de 
bibliotheek 'Ets Haim' kan raadplegen (er wordt niet uitgeleend) staat behalve het eigen 
bibliotheekstempel dus ook het rode stempel van de roofbibliotheek Alfred Rosenberg: een 
permanente herinnering. Een nog dramatischer herinnering aan de Duitse bezetting van Nederland 
is uiteraard dat de vooroorlogse Portugees-Israëlitische gemeente van zo'n zevenduizend zielen nu, 
vijftig jaar na de bevrijding, nog slechts circa vijfhonderd zielen bedraagt. Er is wel weer enige 
aanwas van jongeren, maar van een Seminarium kan geen sprake zijn. Men heeft op dit moment 
niet eens een eigen rabbijn.  

De nog steeds schitterende bibliotheek, bestaande uit meer dan 20.000 boeken, is ondergebracht in 
een bijgebouw van de grote synagoge op het Jonas Daniël Meyerplein. Zij moet met minieme 



middelen zien rond te komen en is slechts twee dagen per week (na telefonische afspraak) voor 
bezoekers toegankelijk. De catalogus is zeventig jaar oud en dus incompleet. Een systematische 
catalogus ontbreekt. Het materiële onderhoud van het gebouw en de boeken is achterstallig. De 
jeugdige bibliothecaris, mevrouw drs. J. Baruch-Sznaj, moet in twee werkdagen per week de 
internationale, nationale en  
plaatselijke contacten met andere archieven en bibliotheken 
onderhouden,hoogwaardigheidsbekleders ontvangen (zoals recent de consul en de ambassadeur van 
Spanje en leden van het Koninklijk Huis), deelnemers aan symposia en toeristengroepen 
rondleiden, vragen beantwoorden van onderzoekers op theologisch, historisch of hispanologisch 
gebied en daarnaast ook nog de catalogus op peil zien te brengen. De kostbare manuscripten van de 
boekerij zijn inmiddels in permanente bruikleen afgestaan aan The Jewish National and University 
Library in Jeruzalem en alleen nog op microfiche in Amsterdam te raadplegen. De archieven 
bevinden zich, ten behoeve van eventueel genealogisch onderzoek, in het Amsterdamse 
Gemeentearchief. Ook met de Bibliotheca Rosenthaliana in de Universiteitsbibliotheek, het Joods 
Historisch Museum, het Anne Frankhuis, en diverse instituten in Israël zijn er nauwe banden.  

Het verval en de inkrimping in de afgelopen halve eeuw van wat slechts honderd jaar geleden nog 
een glorieuze bibliotheek van een wereldberoemd Amsterdams studiecentrum was, is aangrijpend. 
De sfeer in de boekerij is nostalgisch, maar kostbare en zeldzame, boeken zijn aangetast door vocht, 
banden zijn beschadigd, het gebouw is stoffig en koud. Misschien begint nu, als er nieuwe middelen 
worden gevonden, eindelijk weer de weg omhoog. 


