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In de jaren dat ik als lastige puber in Den Haag een gymnasium bezocht, spijbelde ik nogal
eens van school omdat het meeste onderwijs dat daar werd gegeven mij niet kon boeien,
een paar zeer gelukkige uitzonderingen daargelaten. Interessant is, achteraf bezien, wat 1k
deed als ik spijbelde. Dan bezocht ik de statige Koninklijke Bibliotheek in het centrum van
de stad, of de in een riante, parkachtige tuin gelegen bibliotheek van het Vredespaleis.
Voor deze twee eerbiedwaardige bibliotheken had mijn leraar geschiedenis mij een
introductie bezorgd, want normaal gesproken mocht je destijds als je nog onder de achttien
jaar was daar niet in.

Met deze nostalgische anecdote wil ik zeggen: boeken en bibliotheken hebben van jongsaf
aan mijn begeerte opgewekt, mijn vurige interesse gehad, mij onweerstaanbaar
aangetrokken. Maar het houden van boeken, van lezen en studeren, impliceert natuurlijk
niet dat iemand derhalve ook iets afweet van manuscripten, van de boekdrukkunst, van het
boekenvak in het algemeen of van het bibliotheekvak in het bijzonder. Toen ik werd
benaderd door de Bibliotheca Rosenthaliana om in het kader van deze zeer feestelijke
bijeenkomst aanwezig te zijn, begreep ik aanvankelijk dat het alleen om mijn lijfelijke
aanwezigheid ging, en dat ik hoogstens een paar vriendelijke woorden van felicitatie
hoefde te zeggen bij deze mijlpaal: de herdenking van de geboortedag van haar stichter?,
nu twee eeuwen geleden, en de uitgave van het schitterende jubileumboek in verband
daarmee. Dat leek mij prima, dus ik zei meteen ja. Maar een week later werd ik nogmaals
opgebeld, nu met de mededeling dat er helaas een kleine misverstand was geweest tussen
degene die mij uitnodigde en de organisatoren van deze bijeenkomst: het was de bedoeling
dat ik ook echt iets zou zeggen.

‘Maar hoe lang moet ik dan praten?’ vroeg ik vertwijfeld. ‘Ik weet in vaktechnisch opzicht
absoluut niets van boeken af.’ Tja, een kwartier of twintig minuten, of eventueel een half
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uur leek de organisatoren wel voldoende.

Ik had nu eenmaal al ja gezegd, maar deze gang van zaken bezorgde mij enige slapeloze
nachten. Toevallig kwam ik onze oud-burgemeester Ed van Thijn kort daarna tegen in de
Universiteit van Amsterdam. Ik vertelde hem van mijn probleem rond deze uitnodiging en
vroeg hem, half schertsend, wat hij zou doen in dit geval. ‘Ik zou dan minstens anderhalf
uur spreken,’” was zijn gevatte antwoord.

Uit menselijk mededogen zal ik u, die het ook niet kunt helpen, dit niet aandoen, maar u
bent dus gewaarschuwd dat ik - kort - iets zal zeggen over joden en boeken, joodse studie
en studie van het jodendom. Het onderwerp waar het hier vanavond eigenlijk over ging:
joodse boeken en manuscripten, komt bij mij dus niet als zodanig ter sprake. U heeft daar
overigens al voldoende over gehoord van de wel ter zake kundigen.

Joden en boeken

Ik ben begonnen u te vertellen wat ik deed als middelbare scholier, als ik weer eens
spijbelde van school. De meeste spijbelaars, toen en nu, gaan een eindje wandelen,
begeven zich naar een eet- of drinkgelegenheid, gaan de bioscoop in om naar een film te
kijken, vermaken zich met zwemmen, of iets dergelijks. Wat jeugdige spijbelaars verder
ook mogen doen: zeer weinigen zullen, lijkt mij, hun schoollessen verzuimen om zelf in
een bibliotheek eens even echt serieus te gaan lezen en studeren. Voor mijn gevoel is
spijbelen, om dan naar een bibliotheek te kunnen gaan - ook al was ik mij daar destijds
niet van bewust - zeer karakteristiek joods gedrag. Want waar gaat het eigenlijk om in het
leven? Wat doe je het liefste als andere verplichtingen je dat niet beletten? Lernen,
natuurlijk. Nog steeds is het zo dat ik, als ik eigenlijk moet werken aan andere dingen,
soms de behoefte voel om toch maar even stickem tussendoor iets te gaan lernen.

‘Heb je goed kunnen werken, vandaag?’ vraagt mijn partner als zij ‘s avonds van haar
werk in een universiteitsbibliotheek thuiskomt. ‘Ja hoor,’ zeg ik braaf, en ik verzwijg
beschaamd dat ik een aantal kostbare productie-uren aan mijn joodse studién heb besteed.

Waarom zijn joden, althans die in de diaspora, vaak zo extreem op boekenstudie
georiénteerd? Waarom zijn er zo weinig joodse veldbiologen, zeeverkenners,
deltavliegers? Waarom zitten zovelen van hen veel liever tussen oude of nieuwe teksten,
bij voorbeeld in de Bibliotheca Rosenthaliana, dan elders te land, ter zee of in de lucht?
Je kunt de vaak opmerkelijke joodse waardering voor het lezen en schrijven van boeken
niet alleen maar verklaren uit hun eeuwenlang zwervende bestaan ten gevolge van
onderdrukking en vervolging, discriminatie, pogroms en verdrijvingen. Natuurlijk is



kennis in potentie zoiets als liquide kapitaal. Je kunt haar, onzichtbaar voor je belagers,
over de hele wereld met je meenemen en er dan een nieuw leven mee opbouwen. Maar
uiteindelijk kunnen ambachtelijke vaardigheden of handelstalent deze functies even goed
of misschien nog beter vervullen. Op zichzelf lijkt de vaak uiterst agressieve houding van
de westerse cultuur jegens joden mij daarom geen voldoende verklaring voor hun meer
dan gemiddelde oriéntatie op boeken en alles wat daarmee te maken heeft. In elk geval
vormen de zigeuners een tegenvoorbeeld ervoor dat eeuwenlange vervolging en
onderdrukking van een marginaal volk als vanzelf zou leiden tot een sterk op boekenstudie
en boekproductie gerichte cultuur.

Voor de emancipatie van de Europese joden - dankzij de Napoleontische wetgeving -
leefden zij voor het overgrote deel in benarde en verpauperde ghetto’s en sjtetls. Was het
armoedige en vaak angstige ghettobestaan, het verbod om land te bezitten, de
ontoegankelijkheid van ambachten, die zoals bekend door christelijke gilden werden
afgesloten, misschien een aanleiding voor joden om zich dan maar overmatig met studie,
met lezen en schrijven bezig te houden?

Ik denk dat dit een deelwaarheid is. Net zoals het ten dele waar is dat goed geschoold zijn
in wat voor joden een wereldtaal was: het Hebreeuws, en vervolgens in de Hebreeuwse
geschriften, mede de functie kon hebben van een indien nodig verplaatsbaar vermogen.
Voor de vernederde en vertrapte ghetto-joden was hun eventuele boekenscholing
ongetwijfeld vaak een bron van troost, een mogelijkheid om even hun miserabele
omstandigheden te vergeten en om hun gevoel van eigenwaarde te behouden. Maar er zijn
dus de tegenvoorbeelden van andere onderdrukte groepen, levend in ellendige situaties,
die hun armoede en hun vernedering absoluut niet via studie, boekenkennis en het
schrijven van boeken proberen te compenseren.

Ook onder het joodse volk zelf waren er natuurlijk velen die, door gebrek aan tijd of talent
in dit opzicht of bij gebrek aan interesse, niet de weg gingen van een leven in boeken?,
maar er waren altijd en onder alle omstandigheden, van hoog tot laag, relatief veel joden
die dat wel deden. En de waardering voor deze chachamiem (‘geleerden’) onder de andere,
eventueel zelf wat minder ‘boekige’ joden was doorgaans uitermate groot. De armste maar
geleerdste joodse jongeman kon vroeger in Oost-Europa terecht erop hopen aan het rijkste
meisje uit de meest vooraanstaande joodse familie te worden uitgehuwelijkt.
Boekenkennis was als een adelsbrief.
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Mijn verklaring voor de unieke, ‘boekige’ reactie van joden op hun wankele positie, met
name in de agressief christelijke wereld, is dat die voortkomt uit hun religieuze traditie.
Jodendom, zoals het door rabbijnen werd geherdefinieerd na de verwoesting van de tempel
in de eerste eeuw van de gangbare jaartelling, is een religie waarbij van ieder individu een
maximaal mogelijke inzet wordt verwacht op het gebied van ‘doen’, in de zin van
‘religicus handelen’ enerzijds en van religicuze kennis anderzijds.3 Het verwerven van
religieuze kennis was sinds de grote diaspora op zichzelf al een van de allerbelangrijkste
religieuze handelingen.

Joden en boeken werden, in de loop van de eeuwen van onze verstrooiing in de wijde
wereld, een intieme eenheid. Wie zich minder geroepen voelde tot de diepgaande
bestudering van de joodse litteratuur en het zelf produceren van joodse geschriften, kon
altijd nog vanaf de Renaissance in de boekdrukkunst, de boekenhandel of de uitgeverij
terecht. En vanaf de Napoleontische emancipatie kwamen secundaire ‘boekachtige’
vakken zoals de journalistiek, het docentschap, het bibliotheekwezen en dergelijke erbij.
Bestonden er dan voor de sjoa geen joodse ongeletterden, een omvangrijke, tamelijk
ongeschoolde klasse van arbeiders? Ja zeker, maar velen van hen, bij voorbeeld onder de
Amsterdamse diamantbewerkers, bestudeerden dan toch nog het socialisme en hun
kinderen werden vaak seculiere intellectuelen. Bestonden en bestaan er dan geen joodse
zakenlieden, van kleine handelaars tot grote of zeer grote ondernemers, die niet bepaald op
‘boeken’ waren georiénteerd? Inderdaad, en speciaal in het vooroorlogse Nederland was
de typisch joodse intellectuele traditie relatief beperkt en zwak, enerzijds als je haar
vergelijkt met de brede en diepe boekenkennis en -productie van het Oosteuropeese
jodendom en anderzijds met de in hoge mate geassimileerde Duits-joodse intellectuele
cultuur. Maar toch.

‘Er bestaat eigenlijk geen joods proletariaat,” zei een zeer standbewuste adellijke dame
eens tegen mij. ‘Hoezo?’ vroeg ik. ‘Omdat zij de afschuw van of zelfs haat jegens studie
en boeken niet kennen, die in het algemeen in het proletariaat gebruikelijk is.’

Dit lijkt mij een zeer terechte observatie. Vooroorlogse joden uit de Amsterdamse
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jodenbuurt of uit de mediene (de provincie) spraken al, net als vergelijkbare naar Amerika
geémigreerde joden, over ‘mijn zoon de dokter’ als het kind vijf jaar oud werd en
enigszins bleek te kunnen leren. Niet-joden uit zo’n sociaal-economische groep zeiden
meestal: ‘ Jantje, ga nou eindelijk eens buiten voetballen en zit niet je ogen te bederven
met al dat lezen.” Vervang de naam Jantje door Mosjé of Channa, en u zult meteen horen
dat zo’n opmerking niet-joods klinkt. (‘Mosjé, ga buiten spelen en zit niet de hele tijd te
lezen ...”)

Zelfs in het in joods opzicht relatief weinig ontwikkelde Nederland was er toch tot aan de
sjoa algemeen een diep respect voor de joodse boekentraditie, joodse studie en kennis. Dat
wij hier in Amsterdam de Bibliotheca Rosenthaliana hebben kunnen ontwikkelen,
handhaven en weer opbouwen over de afgrond heen, is daar op zichzelf al een symbool
VOOr.

Joodse studie en studie van jodendom

Een van de essentiéle basisteksten van het jodendom, daterend uit de tijd van de westerse
klassieke Oudheid, is de Misjna. Een zeer toegankelijk onderdeel daarvan vormt Pirkee
Avot (de ‘Spreuken der Vaderen’, zoals de titel meestal wordt vertaald), die vroeger door
bijna iedere jood gedurende een deel van het jaar wekelijks werden gelezen. In hoofdstuk
VI, een soort appendix van dit geschrift, staan een reeks opmerkingen over de betekenis
van religieuze boekenstudie, die belangrijker wordt genoemd dan koningschap of
priesterschap, dat wil zeggen functies die voor de verwoesting van de tempel en de joodse
staat door de Romeinen als de toppen van de joodse hiérarchie werden gezien
‘Koningschap wordt verworven op grond van 30 kwaliteiten, priesterschap op grond van
24, maar een leven volgens Tora op grond van 48 kwaliteiten,’ staat in de Misjna.

De hoedanigheden die tot de hoogste (innerlijke) waardigheid leiden: een leven gevuld
met Torastudie (aanzienlijk hoger geacht dus dan priesterschap en zelfs hoger dan
koningschap) zijn onder andere, volgens Pirkee Avot, dat men zo min mogelijk tijd
vermorst met zakelijke inspanningen, met handwerk, met het streven naar roem en andere
beloningen, met praten over alledaagse dingen, met het bezoeken van feesten en recepties.
Waarom loopt de joodse waardering op van priesterschap naar koningschap en ten slotte,
als hoogste activiteit, die veruit de meeste kwaliteiten vergt van haar beoefenaars: Tora-
studie? Ik geef u even mijn midrasj (interpretatie) van deze ongetwijfeld zeer serieus
bedoelde rangschikking. Priesters zijn, symbolisch gezien, mensen die het contact
onderhouden tussen het menselijke en het bovenmenselijke zijnsniveau. Zij helpen het
volk zich te verbinden met het bestaande goddelijke. In die zin onderhouden zij de band



met het verleden. Koningen daarentegen zijn, in de joodse traditie, degenen uit wier
midden eens de masjiach ben David, de koninklijke verlosser van het aardse onrecht, het
aardse lijden en de aardse onwetendheid zal opstaan. Koningen betekenen, symbolisch,
onze hoop op de toekomst.

Maar wat heb je aan het onderhouden van de band met het verleden of aan het koesteren
van hoop op de toekomst als er nu, in het heden, geen levende traditie is? Dat is Tora-
studie: het hier en nu zowel geestelijk als in ethisch opzicht actief en creatief zijn.
Daarvoor zijn blijkbaar meer kwaliteiten nodig dan voor ‘alleen maar’ priesterlijk
behoudend bezig zijn, of ‘koninklijk’ op een utopische toekomst zijn gericht. (Tot zover
mijn midrasj op deze passage in Pirkee Avot. Over de geheimzinnige getallen: 30, 24 en
48, een andere keer, anders wordt het toch nog die lezing van anderhalf uur die oud-
burgemeester Van Thijn mij adviseerde.)

Studie van boeken, een leven gecentreerd rond boeken zijn dus al minstens tweeduizend
jaar iets erg hoogs in de joodse waardenhiérarchie. Doordat zeer gezaghebbende
geschriften die dit idee uitdragen jaar in jaar uit werden bestudeerd in de joodse lern-
cultuur, werd deze opvatting nog extra versterkt. Er is sprake van een soort gesloten cirkel:
boekenstudie kwam al veel voor onder joden op grond van het type religie dat het
jodendom representeert, en dankzij het al sinds de Oudheid bijna universele onderwijs aan
de jeugd (althans die met een manlijk lichaampje). Via de boekenstudie werd vervolgens
door zeer gezaghebbende bronnen - de vroegste rabbijnse teksten - erin gehamerd dat de
juiste omgang met (religieuze) boeken het hoogste is dat een mens kan bereiken.

Dat na de joodse emancipatie en Haskala (de joodse Verlichting) de voor het jodendom zo
karakteristieke ‘boekentraditie’ zich overwegend op seculiere boeken en studie-objecten
ging richten, is bekend. Maar door onze traditie van bijna tweeduizend jaar is het
verklaarbaar dat er zelfs nu nog steeds naar verhouding uitzonderlijk veel ‘intellectuelen’
zijn te vinden in de joodse cultuur, met name in die van de diaspora. En onder deze
diaspora-academici zijn er nog altijd, heel karakteristiek, naar verhouding veel meer
juristen dan, bijvoorbeeld, waterbouwkundigen, veel meer historici, taalgeleerden en
schrijvers dan, bij voorbeeld, bosbouwkundigen of meteorologen.

Dankzij die lange boekentraditie in het jodendom vallen er voor een ‘joodse’ bibliotheek,
zoals de nu jubilerende Bibliotheca Rosenthaliana ongehoorde schatten te verzamelen.
Met intense toewijding, die samenhangt met de religieuze lading die boeken voor joden
hadden, zijn eeuwenlang indrukwekkende teksten geschreven die vervolgens werden
gecalligrafeerd of sinds de Renaissance gedrukt op een manier waar de liefde, eerbied, en



devotie vanaf stralen. De tentoonstelling die vandaag wordt geopend, getuigt ervan dat de
toewijding die aanvankelijk vooral de Tora, de Talmoed en hun commentaren had
betroffen, ook afstraalde op het joodse boek in het algemeen, of dat nu een grammatica
van het Hebreeuws was, een reisverslag, een biografie, een historisch overzicht of een
leesboek voor kinderen.

Een hedendaagse bibliotheek zoals Rosenthaliana is, onder andere, een archiverende
instelling, een behoedster van het bestaande. Het vele en vaak schitterend uitgevoerde
tekstmateriaal wordt in dit geval toegankelijk gemaakt voor belangstellende deskundigen
uit de gehele wereld, van binnen en buiten het jodendom en zij kunnen daar hun moderne,
wetenschappelijke activiteiten mee bedrijven. Rosenthaliana is hierdoor, zoals alle
bibliotheken, een modern vervolg op wat in de Oudheid begon als koninklijke
(staats)bibliotheken en in de middeleeuwen als (priesterlijke) kloosterbibliotheken. De
koninklijke taak is bovenal het verzamelen en behoeden van het boekenmateriaal met het
oog op de toekomst, de priesterlijke taak: het ontsluiten van het bestaande materiaal voor
gekwalificeerde deskundigen, die er iets mee kunnen doen.

Maar er dreigt hier wel een gevaar. In Pirkee Avot werd gesproken over dat wat
koninklijke en priesterlijke kwaliteiten nog te boven ging: het beoefenen van Torastudie.
Het gevaar is niet denkbeeldig dat binnen afzienbare tijd, voor zover dat al niet het geval
is, studie van het jodendom via excellente collecties teksten een zaak wordt van ten
opzichte van het jodendom externe deskundigen, of zij nu van joodse of niet-joodse
herkomst zijn, die zich als het ware over een voorbij ethnologisch fenomeen of een
uitgestorven soort gaan buigen.

Wij zouden ons terecht kunnen afvragen of de intensieve productie van naar inhoud en
doelstelling specifiek joodse boeken nog wel voortgaat sinds de sjoa. Het verzamelen en
behoeden van boeken, of het bewerken en uitgeven van manuscripten, of het editen en
becommentariéren van bestaande oude teksten voor gebruik door toekomstige geleerden is
fascinerend en uitermate nuttig, maar voegt het inderdaad iets toe aan een levend
jodendom nu en in de toekomst? Met andere woorden, en dat is niet in de eerste plaats een
zaak van de bibliotheek-functionarissen: is er, behalve van materi€le groei ook nog sprake
van voldoende inhoudelijke groei op joods studiegebied? Blijft er, als de ten opzichte van
het levende jodendom externe academici de belangrijkste benutters worden van joodse
boeken, nog wel aandacht en ruimte voor datgene wat het jodendom in het verleden tot
een door een religie geinspireerde en gestimuleerde cultuur van het boek heeft gemaakt,
die vele latere generaties kon blijven inspireren?



Bij een jubileum horen felicitaties, complimenten en goede wensen. De Bibliotheca
Rosenthaliana is een Amsterdamse instelling waarop Amsterdam en haar universiteit,
Nederland en in zekere zin heel Europa trots kan zijn. Zij is een indrukwekkend instituut
en de huidige, fascinerende tentoonstelling laat daar één aspectje van zien. Ik wil haar staf,
haar bestuurders en al haar gebruikers daar van harte mee gelukwensen.

Mijn wensen in deze context zijn, dat de Bibliotheca Rosenthaliana, naast haar vergarende,
behoedende en bewarende functies, in de komende honderd jaar ook in de gelegenheid zal
zijn veel aandacht te geven aan het instructieve en vooral het ‘voedende’ aspect van zo’n
bibliotheek.

Moge deze bijzondere bibliotheek in de komende eeuw - in een in andere opzichten
misschien zeer ‘onjoodse’ cultuurperiode die ons te wachten staat - ook een instelling
blijven voor de kennisname en ontwikkeling van levende Tora.

Om het heel joods te besluiten: dat wij dit allen ‘bij gezond’ zullen mogen beleven, er
getuige van zijn en er inspiratie uit zullen kunnen putten.

(Gepubliceerd in Studia Rosenthaliana, Vol 29, number 1, 1995, pp.71-84)



