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Er wordt gezegd dat de meeste voor ons belangrijke dingen schaars zijn in dit
leven. In Nederland, bij voorbeeld, zijn ruimte en stilte schaars; comfortabele,
prettig gelegen, goed onderhouden woningen, liefst met een tuin, zijn schaars; niet
vergiftigde grond is schaars; schone lucht, niet vervuild door de industrie, de
auto’s en het misdadige Schiphol is schaars; een goed inkomen via een zinvolle,
aangename baan is schaars. In de steden zijn parkeerplaatsen en in de treinen zijn
zitplaatsen schaars. In Amsterdam zijn straten zonder hondendrek, alcoholisten,
junks en zwerfvuil schaars. Anderzijds zijn Stradivarius-violen en klassieke
schilderijen van grote kunstenaars eveneens schaars. Blijvend goede
vriendschappen en huwelijken, of mooie, zeer intelligente, maar toch gehoorzame
en liethebbende kinderen zijn ook al schaars.

Er is echter één ding dat in elk geval helemaal niet schaars is in deze wereld en dat
is Joodse litteratuur. Joden hebben te allen tijde veel boeken geproduceerd, van de
continue absolute wereld-bestseller Tenach, ofwel de Hebreeuwse bijbel, tot
intern-Joodse bestsellers zoals de Talmoed, de Midrasj-collecties, de Zohar en
vele andere Joods-mystieke en filosofische teksten, tot een waaier van geleerde en
zuiver litteraire geschriften. !

Van schaarste aan dingen die mooi, goed, gezond of althans aantrekkelijk en
begerenswaardig lijken, kan een mens diep gefrustreerd raken. Overvloed kan
echter ook frustrerend zijn. Velen van ons willen graag lezen en heel graag Joods
lezen, maar waar en hoe te beginnen in die immense, voortdurend aanzwellende

boekenstapel?

Een aantrekkelijk opstapje naar de essentie van het jodendom: zijn religie, zijn
geschiedenis en zijn cultuur, lijkt te worden geboden door het ook al overvloedige

aanbod van hedendaagse Joodse fictie. Niet alle roman-, poézie- en

1 Wie toegang wil krijgen tot de klassiek-Joodse litteratuur kan het beste beginnen met Barry W. Holtz (ed.), Back to the
Sources. Reading the Classic Jewish Texts. The first complete modern guide to the great books of the Jewish tradition:
what they are and how to read them. Summit Books, New York 1984



toneelschrijvers in Nederland, in Amerika, in Israél en elders met een Joodse
achternaam (of van wie de moeder een Joodse naam had) begeven zich op het
gebied van werkelijk ‘Joodse’ onderwerpen, maar zeer velen doen dat wel. Het
aantal litteraire boeken van Europese Joden over het vooroorlogse jodendom, over
de Sjoa, over na-oorlogse Joodse problematiek, of over karakteristieke ervaringen
van in de eerste decennia na de oorlog geboren Joodse kinderen is legio.
Israélische auteurs schrijven over de moeizame, door Arabische terreur
overschaduwde vroege ontwikkelingsfase van hun land, of over het probleem van
het samenleven met Palestijnen nu. Amerikaanse Joden, aanzienlijk minder belast
door oorlog en terreur, geven soms heel vermakelijke, soms tragische en

ontroerende beschrijvingen van de typisch Amerikaans-Joodse cultuur.

In het algemeen is er in Nederland in Joodse kringen en daarbuiten relatief veel
belangstelling voor dit soort bellettrie. Het kan troostend zijn het onverwerkbare
van de Sjoa en haar lange nasleep door een ander beschreven te zien; het kan
leerzaam zijn Joodse culturen die wij Nederlanders niet van nabij kennen: de
ouderwetse Nederlandse of de Oost-Europese van voor de duitse terreur, het zo
veelzijdige Amerikaanse jodendom of het strijdbare Israélische, via andermans
ogen van nabij te leren kennen. Sommige van dit soort boeken worden een

tijdlang zeer goed verkocht, maar zijn het ook echt Joodse bestsellers?

De rabbijn van mijn liberaal-Joodse gemeente vroeg mij kort na onze
kennismaking, toen hij had vernomen dat ik schreef: “Weet jij eigenlijk wat een
Joodse bestseller is?”” Ik maakte het Joodse gebaar voor: “Noe?” “Dat is een
boek,” zei hij, “waarvan ieder jaar hoogstens een paar honderd exemplaren
worden verkocht. Maar wel tweeduizend jaar lang.”

Waarschijnlijk zullen de nu alom gelezen topsuccessen, van voornamelijk
Amerikaans-Joodse makelij (Henry Roth, Bernard Malamud, Saul Bellow, Philip
Roth, Chaim Potok, e.d.), de internationale van Elie Wiesel, Primo Levi, e.d., en
die van in Israél geboren en getogen schrijvers zoals Amos Oz, David Grossmann,
A.B. Yehoshua, Meir Shalev, niet aan dit criterium blijken te voldoen. Zij lijken,
al zijn zij fraai geschreven en belangwekkend voor ons nu op grond van hun

inhoud, in het algemeen niet voor de komende eeuwen bestemd, daarvoor zijn de



problematiek en de psychologie ervan, hoe aangrijpend ook, te zeer tijdgebonden.
Dit geldt temeer voor de boeken van het onevenredig grote aantal Joodse auteurs
dat Nederland rijk is. De taal en de cultuur van een heel klein landje zijn nu
eenmaal, Erets Jisra 'eel nitgezonderd, zelden van blijvend wereldbelang.

Toch lezen wij de meest actuele Joodse fictie (nieuw!) graag, de Joodse bellettrie
uit eigen land (herkenbaar!) heel graag. Wat drijft ons daartoe en in hoeverre is dit
eigenlijk Joods?

Ik herinner mij uit mijn prille gymnasiumjaren, dat van alle litteratuur die ik gretig
verslond een boek van Simon Vestdijk, Terug naar Ina Damman, mij het meest
bekoorde, omdat het over middelbare scholieren ging. De behoefte aan
herkenning van personages en hun situaties is nu eenmaal groot. Wij zien onszelf
graag gespiegeld in de letteren. Maar op een goed moment zijn wij misschien
uitgespiegeld. Hoeveel Joodse lezers verzuchten niet: ‘Nu wil ik ndoit meer een
boek over de oorlog lezen!’

Ook de biografie van het Joodse volk: zijn turbulente ervaringen ten goede en ten
kwade in alle uithoeken van de wereld, wordt misschien na verloop van tijd al te

bekend terrein. Wat valt er dan nog te lezen?

Ik wil een pleidooi houden voor terugkeer naar onze ‘klassieken’ (Tora, Talmoed,
Midrasj, Kabbala) na of naast het lezen van Joodse bellettrie. Aan onze
hedendaagse of uit het recente verleden stammende fictie ontlenen wij plezier en
emoties, ontspanning en herkenning, esthetisch genoegen en eventueel ergernis,
maar dit alles betekent betrekkelijk weinig of niets voor de essentie: de
continuiteit van het jodendom en de overdracht van Joodse cultuur aan komende
generaties. Onze recente ervaringen en onze psychologische verwikkelingen
zullen de na ons komenden na verloop van een aantal decennia steeds minder
zeggen.

Niemand hoeft zich te beperken in haar of zijn behoefte aan bellettrie, maar
daarnaast zou het mooi zijn als wij onze traditie zouden helpen voortzetten, want
uiteindelijk is bellettrie (net als Joodse muziek of Joods cabaret of Joods toneel)
toch maar een bijproduct van het jodendom.

Bovendien werden en worden Joodse kunstuitingen doorgaans voortgebracht door

degenen die zelf al ver van het jodendom afstaan. Een interessant voorbeeld



hiervan is de nu weer zo populair wordende Jiddische litteratuur. De alleroudste
Jiddische geschriften die ons zijn overgeleverd, daterend van ver voor het
chassidisme, bevatten overigens al adaptaties van Germaanse heldendichten en
zelfs bestond er een gretig gelezen Jiddische versie van de Koning Arthur-sage!

In de negentiende eeuw werden veel chassidische volksverhalen in het Jiddisch
gepubliceerd, maar de grootschalige verspreiding ervan was te danken aan auteurs
die bepaald niet, of niet meer, tot deze stroming behoorden. Een voorbeeld
daarvan is de vooral onder niet-Joden geliefde verzamelaar en bewerker van
‘chassidische vertellingen” Martin Buber. Wie zou menen via Buber's op zichzelf
zeer boeiende verzamelbundels het chassidisme te leren kennen, komt bedrogen
uit. Historisch-sociologisch noch filosofisch-religieus vormen zij een erg
betrouwbare toegang, blijkt uit kritiek van ter zake kundigen.

De vroegere ‘moderne’ Jiddische schrijvers die verhalen, romans en essays wilden
schrijven overeenkomstig de westerse maatstaven, waren persoonlijk vaak anti-
Jiddische volgelingen van Moses Mendelssohn.2 Zij wilden het verpauperde Oost-
Europese jodendom onderrichten in westerse cultuur, zij wilden polemiseren tegen
de chassidiem, en zij wilden vooral in westerse zin esthetisch verantwoorde
boeken schrijven. Terwijl hun voorkeur uitging naar het leren gebruiken van een
algemeen Europese litteraire stijl in de landstalen, of eventueel - en dat gold
vooral voor de seculiere zionisten - in het Hebreeuws, konden zij in de praktijk
toch maar het beste Jiddisch schrijven om een groot Joods publiek te bereiken.
Deze paradox werd vanaf de tweede helft van de negentiende eeuw nog
opmerkelijker door de opkomst van het fameuze Jiddische driemanschap Mendele
Mojcher Sforim, Sjolem Aleichem en Y.L. Peretz, die alle drie stierven in de loop
van de Eerste Wereldoorlog. Terwijl zij de aloude Oost-Europees-Joodse cultuur
beschreven en er een liefdevol, satirisch of venijnig kritisch beeld van gaven,
waren zij zelf, naar de maatstaven van hun tijd, al in hoge mate geassimileerd. Een
voorlopig hoogtepunt in deze ontwikkeling was het werk van de naar Amerika
geémigreerde Isaac Bashevis Singer, die de Nobelprijs ontving voor zijn

panorama van het voorbije Joodse sjtet/-leven.

2 Moses Mendelssohn (1729 — 1786), Duits-Joodse filosoof. Belangrijke voortrekker van de Joodse Verlichting, de
Haskala.



Een soortgelijke paradox zien wij nu, aan het einde van de twintigste eeuw, in
Nederland. De meesten van onze talrijke ‘Joodse’ schrijvers weten door
oorlogsomstandigheden, door de assimilatie van hun ouders of door eigen
welbewust toedoen heel weinig tot niets van het jodendom in eigenlijke zin. Toch
voorzien zij met hun vaak semi-autobiografische geschriften in een behoefte aan
nog enigszins Joodse lectuur bij hun Joodse en niet-Joodse lezers. Een goede
voedingsbron voor de toekomst lijkt dit echter niet.

Dat geldt ook voor de nieuwste modetrend in de (vertaalde) Isra€lisch-Joodse
litteratuur, waarin nu vele thrillers en detectives verschijnen. Voor wie van die
genres houdt, is dat uiteraard aantrekkelijk, maar wat is er eigenlijk ‘Joods’ aan dit
soort boeken, behalve de herkomst van de auteur, respectievelijk sommigen van
diens (groot)ouders, of dat de held en de schurken waarmee deze in aanraking

komt misschien Joodse namen dragen?

Maar waarom zouden wij, naast of na onze bellettrie, ook nog ‘Joods-Joods’ gaan

lezen?

Wie graag geheel wil assimileren, wie hoopt dat haar of zijn kinderen dat zullen
doen, of wie voldoende heeft aan jodendom bij wijze van driedaagse koorts - een
bezoek aan de synagoge op Rosj Hasjana en Jom Kippoer; af en toe een matse
eten met Pesach; eventueel een chanoekia voor de (klein)kinderen aansteken en
het fameuze witte tafelkleed neerleggen op Erev Sjabbat - heeft daar inderdaad
geen reden toe. Een paar klezmer-cd’s voor de nostalgie, wat Joodse romans en
een televisieprogramma over de Israélische politiek zijn dan wel toereikend.
Daar staat tegenover dat niet voor niets Joden nog steeds in belangrijke mate een
volk van denkers en zoekers zijn, ook al weten wij, modern-geschoolde mensen,
vaak niet hoe wij op onze levensvragen in onze eigen traditie een antwoord
zouden kunnen vinden.

In de Joodse bellettrie zijn wij vlijmscherp gekarakteriseerd door Franz Kafka in
diens postuum gepubliceerde, onvoltooide korte verhaal Forschungen eines
Hundes (‘Onderzoekingen van een hond’). Dit verhaal gaat over de tragische
geschiedenis van een buitengewoon intelligent dier, dat duidelijk veel meer kan

dan de doorsneehond. Hij kan namelijk zeer vernuftig logisch redeneren en hij is



heel weetgierig.

Zonder dat hij dit ook maar ergens expliciet zegt, laat Kafka de lezer echter
geleidelijk merken dat zijn superhond weliswaar voortreffelijk kan observeren,
systematisch denken en causaal redeneren, maar dat hij één ding niet kan: hij kan
kennelijk geen mensen waarnemen. Katka’s hond ziet, bij voorbeeld, het voedsel
soms neerdalen uit de lucht en langs de een of andere weg op de grond of in een
bak terechtkomen. Maar wie het voedsel werpt, ja zelfs dat het door voor hem
onzichtbare wezens wordt geworpen, daarvan heeft hij geen flauw vermoeden.
Eén kort citaat, in Nederlandse vertaling, over de hondse onderzoekingen naar
waar het hondenvoedsel nu eigenlijk vandaan komt. Een vraag die de meeste
honden, naar Kafka zegt, zich overigens nooit stellen:

‘Het zou alleen bewijzen wat iedereen al wist: dat de grond het voedsel niet alleen
recht van boven naar beneden trekt, maar ook in schuine richting, ja zelfs in
spiralen.’

Kafka’s hond observeert (circus)honden die op de maat van muziek over een touw
balanceren. En hij ziet (schoot)honden die zich op voor hem geheimzinnige wijze
op enige afstand boven de vloer bevinden. Van alles probeert Kafka’s
superintelligente hond dan te bedenken om deze voor hem ingewikkelde,
raadselachtige verschijnselen strikt wetenschappelijk te verklaren. Hij blijft echter
wanhopig onwetend, doordat de cruciale waarneming: de mens die dit alles met en
voor honden doet, voor hem kennelijk onmogelijk is.

Kafka’s hond wordt geobsedeerd door zijn vermoeden van raadselachtige
geheimen. Hij wordt bovendien gekweld door de totale onverschilligheid van zijn
medehonden voor de vragen die hem zo intens bezighouden en de eenzaamheid
die daarvan het gevolg is.

De wanhoop van deze uiterst slimme, onderzoekende hond, die alleen maar net
niet datgene kan waarnemen waardoor alles op zijn plaats zou vallen, vinden wij
terug bij Kafka’s mensen in zijn grote romans, Het proces en Het slot. Ook die
menselijke protagonisten in Kafka’s meesterwerken worstelen altijd machteloos
met wezens en krachten die zich voortdurend net aan hun waarneming onttrekken
en wier logica volstrekt niet spoort met de hunne.

Een mentaliteit als van Franz Kafka: vervuld van verwondering en verbazing over

ons menselijke bestaan, zou je die van de Joodse agnosticus kunnen noemen. In



tegenstelling tot atheisten, beweren agnostici niet dat er ‘niets’ is boven het

menselijke niveau.

Voor atheisten zijn wij mensen het allerhoogste dat zij zich kunnen voorstellen:
een eenzame top van het bewustzijn, een heel even opflakkerend lichtje in een
onvoorstelbaar groot, donker, koud en leeg materieel universum. Agnostici
daarentegen zeggen: ‘Wij weten het niet. Het materié€le universum is
ontzagwekkend groot en complex, de verborgen diepten van ons eigen innerlijk
zijn een mysterie, maar hoe je dat ook wilt benoemen of wat je daarover te weten
kunt komen, zal altijd ontoereikend zijn.’

Atheisten menen: er valt niets te weten over wat het alledaags-menselijke te boven
zou gaan, want dat bestaat niet. Agnosten denken: wij weten het essenti€le niet en

kunnen het waarschijnlijk ook niet weten.

Joden hebben vanaf hun emancipatie in de negentiende en vroege twintigste eeuw
volop deel aan de moderne westerse cultuur. Afgezien van een sinds de Sjoa nogal
zeldzaam geworden kinderlijk-concrete godsvoorstelling is er ook bij hen op
religieus gebied meestal sprake van atheisme of agnosticisme. Toch hebben wij in
de Tora en haar rabbinale ‘uitlopers’ in de Talmoed met commentaren, in de
midrasjiem en in serieuze kabbalistische geschriften3 bronnen die ons zouden
kunnen helpen de beperktheid van het atheisme of de machteloosheid van het
agnosticisme te overwinnen. Daarvoor is het nodig te lernen en daarvoor hebben
wij wat hier zijn genoemd Joods-Joodse boeken nodig, Joodse leraren, chawoerot
(studiegroepen), en sinds de doorbraak van de computer: internet.

Joods lezen, en dan een verwijzing naar internet? Gaat dat niet wat ver? Het
gemeenschappelijke van internet en de Joodse boekenproductie is dat ook op het
internet er van alles te veel is; schaarste is daar eveneens een geheel onbekend

woord. Er zijn ongelooflijk veel Joodse sites op het World Wide Web aanwezig. Je

3 Het meeste wat onder die titel op de markt verschijnt, is helaas niet serieus, maar betrouwbare, deskundige auteurs
van deze eeuw zijn bijvoorbeeld Gershom Sholem, On the Kabbalah and Its Symbolism. Schocken Books, New York
1965 en verder vrijwel alles van hem; Aryeh Kaplan, Jewish Meditation. A Practical Guide. Schocken Books, New
York 1988; Meditation and Kabbalah. Samuel Wiser, York Beach 1985; Meditation and The Bible. Samuel Wiser, York
Beach 1988; Adin Steinsalz, The Long Shorter Way. Discourses on Hasidic Thought. Jason Aronson, London 1988; The
Thirteen Petalled Rose. A Discourse on the Essence of Jewish Existence and Belief. Basic Books, New York 1980.



kunt er Joodse recepten vinden en Joodse kalenders; adviezen voor de organisatie
van een b rit mila of een choepa; Joodse kranten en Joodse politieke
beschouwingen; discussiegroepen over Joodse ruzies; Joodse muziek van
chazzanoet tot klezmer tot z 'mirot in Ladino. Maar bovenal zijn er op het internet
ook lern-mogelijkheden waar wij vroeger, zeker in Nederland en zeker als je
toevallig niet in een manlijk lichaampje was geboren, niet over hadden durven

dromen.

In de Joodse cultuur heeft 7a/moed Tora, het systematisch lezen en bestuderen van
Tora met behulp van de commentaren van onze chachamiem, een hoge status tot
op de dag van vandaag. Dit is iets geheel anders dan ‘bijbellezen,’ zoals dat in
Christelijke kring gebruikelijk is en dat de ouderen onder ons zich soms nog uit
hun onderduiktijd herinneren. Zomaar beginnen Tora te lezen leidt meestal tot
louter frustratie, omdat Tenach* een complex en voor de hierin nog ongeschoolde
lezer buitengewoon verwarrend en ontoegankelijk geheel is. Er bestaan moderne
vertalingen in het Nederlands (de Groot Nieuws Bijbel)3, in het Engels en andere
talen, die de beginner kunnen helpen de verhalende gedeelten uit Bereesjiet en
Sjemot (Genesis en het begin van Exodus) een beetje te leren kennen. Dat is
zinvol, maar nog interessanter is het dan bijvoorbeeld het schitterende vierluik van
Thomas Mann, Joseph und seine Briider, in het Duits of in de Penguin-editie in
het Engels, of in enig andere vertaling® te lezen. Voor een onvergetelijke
allereerste, oppervlakkige kennismaking overtreft (geniale) belletrie nu eenmaal
vaak het origineel en hetzelfde geldt waarschijnlijk voor de novelle-achtige
stukken over Ruth, Esther, Jona of Job en voor de dramatische historische
gedeelten van Tenach. Ook daarvan zijn vaak heel fraaie en spannende
bewerkingen geschreven.

Wie dieper wil doordringen in de kern van het jodendom, heeft echter niet genoeg

aan deze lectuur. Verhalen waren en zijn voor ons heel belangrijk, zoals wel blijkt

4 Tenach is het Hebreeuwse acroniem van Tora, Nevi’iem en Ketoewiem (de vijf boeken van Mozes, de Profeten en
de Geschriften, in totaal tweeéntwintig boeken).

5 Inmiddels ook verschenen: Tanach. Uitg. NBG, Heerenveen / Stichting Sja’ar, Amsterdam 2007. (red.)

6 Inmiddels ook in het Nederlands verschenen: Thomas Mann, Jozef en zijn broer. Wereldbibliotheek, Amsterdam
2014.



uit de vele verzamelbundels.” Er bestaan nog vele andere van dergelijke
verzamelbundels.

Maar er is meer, veel meer, waardoor onze verhalen pas de hun toekomende plaats
en betekenis krijgen. Om dat te kunnen ervaren, moet er worden gelernd en
daarvoor blijkt internet een ideaal medium. Onder meer is er op het internet een
uitzonderlijk goed Virtual Beit Midrash te vinden (een virtueel Joods studiehuis):
Har Etzion bij Jeroesjalajiem, dat in het Engels (gratis) per e-mail op
verschillende niveaus lessen verstuurt over de parasja van de week, over de
haftarot, over de feestdagen, over tehilliem, over de achtergrond van de halacha,
over Joodse ethiek, Joodse filosofie, Joodse methoden van Talmoedstudie, Joodse
mystiek, enzovoort, en dat alles op beginners, gevorderden en voortgezet niveau.
Wie op een of meer van deze cursussen intekent, krijgt per week of twee weken en
extra voor de jaarfeesten, toegankelijk geschreven materiaal binnen via de
computer, waardoor haar of zijn Joodse kennis en inzicht enorm kunnen

toenemen.

Boeken meer dan genoeg dus voor wie Joods wil lezen: litteraire boeken van
Joden met al dan niet een ‘echt’ Joodse thematiek; geleerde Joodse boeken over de
authentiecke onderwerpen van het jodendom; en nu ook nog, via internet, de
aloude Joodse basisteksten met deskundig commentaar, zodat je zelfs je huis niet
uit hoeft om te lezen en te lernen als dat bezwaarlijk zou zijn.

Maar nogmaals: waarom zouden moderne Joden, behalve met Joodse fictie, zich
ook nog met de kern van de Joodse litteratuur, met Tora en met de overige Joodse
‘bestsellers’ gaan bezighouden? De meesten van ons zijn toch atheist of agnost,
net als de overige westerse mensheid? Wat heeft het voor nut ons te houden aan de

grote mitswa van het lernen?

Volgens onze traditie heeft Talmoed Tora verschillende functies:

Iedere Jood heeft als taak gekregen zich kefi kocho, overeenkomstig zijn (of nu

7 Louis Ginzberg, The Legends of the Jews. The Jewish Publication Society of America, Philadelphia 1968; Peninnah

Schram, Jewish Stories One Generation Tells another. Jason Aronson, London 1993; Hayim Nahman Bialik (ed.) The
Book of Legends (Sefer Ha’'Aggadah): Legends from the Talmud and Midrash. Schocken Book, New York 1993;
Howard Schwartz, Gabriel s Palace: Jewish Mystical Tales. Oxford University Press, New York/Oxford 1992.



gelukkig ook haar) capaciteiten, met Tora bezig te houden en haar zo goed
mogelijk te leren kennen. Daarbij gaat het niet zozeer om het resultaat als wel om
het leerproces. Minimaal wordt een klein beetje dagelijkse Tora-lectuur verlangd,
op grond van Dewariem 6:6-7: ‘Neem deze woorden die Ik je heden voorschrijf
ter harte. Je moet ze voor je kinderen telkens en telkens weer herhalen, erover
spreken als je thuis zit en als je onderweg bent, als je gaat slapen en als je opstaat.’
Door de dagelijkse gebeden thuis, het liturgische ritueel en de Toralezing in de
gemeente kregen de meeste Joden vroeger al ‘vanzelf” enige kennis van onze
basistekst. Maar er werd in principe nog wel iets meer verwacht: regelmatige,
liefst gezamenlijke studie, uitleg en interpretatie.

Tora-lezen zou je voor Joden van de achter ons liggende millennia misschien
kunnen vergelijken met de dagelijkse lectuur van kranten, boeken en
tijdschriftartikelen, van nota’s, ambtelijke stukken en reclameteksten, waar de
meesten van ons nu regelmatig mee te maken hebben. Het verschil is, dat de
inhoud van Tora meestal aanzienlijk interessanter en meer het overdenken waard
blijkt te zijn.

Tora kan esthetische (zie hiervoor John Gabel, The Bible as Literature of David
Kraemer, Talmud as Literature)$, intellectueel scholende (zie onze Joodse
halachisten en filosofen) en moreel inspirerende (getuige de vele moralistische
moessar-geschriften) waarde hebben, maar de bedoeling is dat je haar
daarenboven ook /isjma, omwille van haarzelf, bestudeert: zonder bijbedoelingen
en zonder oog op enig persoonlijk nut.

Door Talmoed Tora, bij voorkeur met een of meer anderen samen, blijft de
onderlinge band van Joden intact. Alle mensen zijn verschillend, Joden uit
verschillende culturen zijn soms heel verschillend, maar Tora is de band die ons
volk heeft bijeengehouden en nog steeds bijeenhoudt.

Dat onze waardering en onze interpretaties van Tora en alles wat onze geleerden
en wijzen daaraan hebben toegevoegd, vaak sterk uiteenlopen, is geen enkel
probleem. Het jodendom is vanouds een religie van onderlinge kritiek en discussie

geweest. De Talmoed zelf, dat bolwerk van vroeg-rabbinale traditie, is in feite een

8 John Gabel, The Bible as Literature: an Introduction. Oxford University Press, New York 1986; David Kraemer,

Reading the Rabbis: Talmud as Literature. Oxford University Press, New York 1996.



bonte verzameling van verhalen en vaak botsende halachische meningen.
Weliswaar werd er steeds, na rijp beraad, op halachisch gebied voor één bepaalde
visie gekozen, maar niet zonder dat de belangrijkste daarvan afwijkende
opvattingen ook waren vermeld. De rabbijnen deden dat, zegt men, opdat in latere
tijden, onder gewijzigde omstandigheden, de Joden zich op gezaghebbende
tegenstemmen uit de rabbinale Oudheid zouden kunnen beroepen als zij iets
anders wilden dan waarvoor in de vroege eeuwen van de diaspora was gekozen.
De bijna middeleeuws-Christelijke, intolerante, dogmatische houding jegens
‘andersdenkende’ Joden die wij nu bij sommige extreme Joodse stromingen
aantreffen, is in feite uitermate onjoods. Vanouds waren we een volk van ‘twaalf
stammen’, van vele stemmen en tegenstemmen en rond het begin van de
Christelijke jaartelling al van tientallen uiteenlopende stromingen en
substromingen. Die variéteit was ons behoud. Zij voorkwam dat wij verstarden en
daardoor broos en bros werden. Zij was en is een heel belangrijk element in onze
psychologische aantrekkingskracht en zij is een uiting van zowel onze traditionele
eigenzinnigheid als van ons streven naar tolerantie.

Het jodendom is hierdoor een van de oudste, nog steeds vitale wereldreligies. Zijn
overlevingskracht kwam voort uit het gegeven dat het niet alleen maar een religie
is, maar ook een apart volk met een eigen, zij het zeer gevarieerde cultuur.
Daarbinnen was vanouds plaats voor diverse stromingen en verschillende
mensentypen, maar de Tora (in ruime zin) bleef altijd het cement, de
gemeenschappelijke wortel, waardoor wij niet te ver van elkaar verwijderden, niet
het gevaar liepen totaal uiteen te vallen, of geheel te assimileren aan de

omringende cultuur.

Joodse litteratuur die zich qua stijl, intenties en inhoud steeds meer aanpast aan de
gangbare niet-Joodse (Amerikaanse of Europese) normen en thema’s heeft voor
het voortbestaan van het levende jodendom in feite maar weinig toegevoegde
waarde, ongeacht haar eventuele puur litteraire verdiensten of haar nut als eerste
opstapje. Dat nogal betrekkelijke nut kan overigens wel opmerkelijk zijn. Tk was
verbaasd, toen ik in het begin van de jaren negentig net tot het jodendom was
teruggekeerd, te ontdekken dat mijn dochter, die ik verzuimd had een Joodse

opvoeding te geven, ongewoon veel van Joodse termen en gebruiken bleek af te



weten. Waar had zij die kennis vandaan? In elk geval niet van mij. Het bleek, dat
zij ademloos de boeken van Chaim Potok had gespeld...

Om dieper in het jodendom door te dringen, is er echter aan de andere kant, zoals
uiteengezet, de werkelijk ‘Joods-Joodse’ litteratuur, die zich tot in onze tijd
voortdurend ontwikkelt en uitbreidt. Maar nog steeds is de vraag niet beantwoord:
waarom zouden wij ons in deze tijd de inspanning getroosten ook daarvan kennis
te nemen, als wij zoals de meeste Joden nu, ons klokvrij, atheist of agnost voelen?
Een goede reden om toch, ondanks alles, ook ‘Joods-Joods’ te blijven lezen met
alle psychologische en sociale effecten van dien, is te vinden in een oud,
exemplarisch verhaal, dat illustreert dat jodendom niet in de eerste plaats een
‘geloof” is, maar bovenal een kwestie van doen. Jodendom is niet zozeer iets
waarin je ‘gelooft’, het is eerder iets dat je met elkaar ‘maakt’, dat je doet, om
althans iets bij te dragen aan deze wereld.

Volgens de Tora zijn wij ‘uvitverkoren’. Waarom? Omdat wij beter waren dan
andere volkeren? Helemaal niet, misschien wel integendeel. Wij zijn, of voelen
ons, ‘gekozen’ om specifieke opdrachten te vervullen in het wereldplan en de
hoogste daarvan is het bijdragen aan tikkoen olam: het herstellen van harmonie in
een vaak chaotische, kwellende wereld. Onze weerstand tegen die opdracht en

onze kritiek erop behoren vanouds ook bij het jodendom.

Dit is het verhaal: ‘Een sjtet/-rebbe onderbreekt op Jom Kippoer de dienst, vlak
voor het kaddisj, richt zich tot de kehilla en vraagt hun hoe het met hen gaat. De
ene tsaddiek vertelt dan van de ongeneeslijke, pijnlijke ziekte van zijn vrouw en
hoe zijn kinderen daardoor onverzorgd en half verwilderd moeten leven. Een
ander vertelt van de ellendige armoede, de honger, de koude en het gebrek die zijn
gezin teisteren. Een derde vertelt over wat er met hem en de zijnen gebeurde
tijdens de laatste pogrom.

Dan zegt de wijze, vrome rebbe: ‘Ik begrijp dit niet en ik heb er genoeg van. Ik
onderbreek nu deze dienst en ik maak deze plek hier tot een bet din, een
rechtbank, waarvoor ik hakadosj baroech hoe zelf ter verantwoording zal roepen.
Het is een zeer groot onrecht dat hij zijn toegewijde vromen zo laat lijden. Ik
accepteer het niet langer. Hier, op deze plaats trek ik een cirkel en daar kom ik niet

uit voordat de Eeuwige heeft geantwoord op mijn aanklacht. Pas dan zal ik



kaddisj zeggen.’

De rebbe tekent de cirkel, spreekt zijn heftige aanklacht uit en wacht. De kille
wacht in angstige spanning. Uren later is het nog steeds stil. Er is geen antwoord
gekomen.

Daarop stapt de rebbe uit zijn cirkel, zegt toch kaddisj en voltooit de dienst.’

Laten wij vooral belletrie van Joden blijven lezen, van prima tot prachtig tot pulp,
er is keus genoeg. Maar laten wij liefst ook ‘Joods-Joods’ blijven lezen, opdat het
jodendom behouden blijft en opdat ook de generaties na de onze er kracht uit

kunnen putten.

(Joods Lezen werd geschreven in opdracht van het Joods Boekenweekend 1997

en is opgenomen in de essaybundel Ruiter in de wolken. Joodse essays

1990-2002)



