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Er wordt gezegd dat de meeste voor ons belangrijke dingen schaars zijn in dit 

leven. In Nederland, bij voorbeeld, zijn ruimte en stilte schaars; comfortabele, 

prettig gelegen, goed onderhouden woningen, liefst met een tuin, zijn schaars; niet 

vergiftigde grond is schaars; schone lucht, niet vervuild door de industrie, de 

auto’s en het misdadige Schiphol is schaars; een goed inkomen via een zinvolle, 

aangename baan is schaars. In de steden zijn parkeerplaatsen en in de treinen zijn 

zitplaatsen schaars. In Amsterdam zijn straten zonder hondendrek, alcoholisten, 

junks en zwerfvuil schaars. Anderzijds zijn Stradivarius-violen en klassieke 

schilderijen van grote kunstenaars eveneens schaars. Blijvend goede 

vriendschappen en huwelijken, of mooie, zeer intelligente, maar toch gehoorzame 

en liefhebbende kinderen zijn ook al schaars. 


Er is echter één ding dat in elk geval helemaal niet schaars is in deze wereld en dat 

is Joodse litteratuur. Joden hebben te allen tijde veel boeken geproduceerd, van de 

continue absolute wereld-bestseller Tenach, ofwel de Hebreeuwse bijbel, tot 

intern-Joodse bestsellers zoals de Talmoed, de Midrasj-collecties, de Zohar en 

vele andere Joods-mystieke en filosofische teksten, tot een waaier van geleerde en 

zuiver litteraire geschriften. 
1

Van schaarste aan dingen die mooi, goed, gezond of althans aantrekkelijk en 

begerenswaardig lijken, kan een mens diep gefrustreerd raken. Overvloed kan 

echter ook frustrerend zijn. Velen van ons willen graag lezen en heel graag Joods 

lezen, maar waar en hoe te beginnen in die immense, voortdurend aanzwellende 

boekenstapel?


 


Een aantrekkelijk opstapje naar de essentie van het jodendom: zijn religie, zijn 

geschiedenis en zijn cultuur, lijkt te worden geboden door het ook al overvloedige 

aanbod van hedendaagse Joodse fictie. Niet alle roman-, poëzie- en 
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toneelschrijvers in Nederland, in Amerika, in Israël en elders met een Joodse 

achternaam (of van wie de moeder een Joodse naam had) begeven zich op het 

gebied van werkelijk ‘Joodse’ onderwerpen, maar zeer velen doen dat wel. Het 

aantal litteraire boeken van Europese Joden over het vooroorlogse jodendom, over 

de Sjoa, over na-oorlogse Joodse problematiek, of over karakteristieke ervaringen 

van in de eerste decennia na de oorlog geboren Joodse kinderen is legio. 

Israëlische auteurs schrijven over de moeizame, door Arabische terreur 

overschaduwde vroege ontwikkelingsfase van hun land, of over het probleem van 

het samenleven met Palestijnen nu. Amerikaanse Joden, aanzienlijk minder belast 

door oorlog en terreur, geven soms heel vermakelijke, soms tragische en 

ontroerende beschrijvingen van de typisch Amerikaans-Joodse cultuur.


In het algemeen is er in Nederland in Joodse kringen en daarbuiten relatief veel 

belangstelling voor dit soort bellettrie. Het kan troostend zijn het onverwerkbare 

van de Sjoa en haar lange nasleep door een ander beschreven te zien; het kan 

leerzaam zijn Joodse culturen die wij Nederlanders niet van nabij kennen: de 

ouderwetse Nederlandse of de Oost-Europese van vóór de duitse terreur, het zo 

veelzijdige Amerikaanse jodendom of het strijdbare Israëlische, via andermans 

ogen van nabij te leren kennen. Sommige van dit soort boeken worden een 

tijdlang zeer goed verkocht, maar zijn het ook echt Joodse bestsellers?


De rabbijn van mijn liberaal-Joodse gemeente vroeg mij kort na onze 

kennismaking, toen hij had vernomen dat ik schreef: “Weet jij eigenlijk wat een 

Joodse bestseller is?” Ik maakte het Joodse gebaar voor: “Noe?” “Dat is een 

boek,” zei hij, “waarvan ieder jaar hoogstens een paar honderd exemplaren 

worden verkocht. Maar wel tweeduizend jaar lang.”


Waarschijnlijk zullen de nu alom gelezen topsuccessen, van voornamelijk 

Amerikaans-Joodse makelij (Henry Roth, Bernard Malamud, Saul Bellow, Philip 

Roth, Chaim Potok, e.d.), de internationale van Elie Wiesel, Primo Levi, e.d., en 

die van in Israël geboren en getogen schrijvers zoals Amos Oz, David Grossmann, 

A.B. Yehoshua, Meir Shalev, niet aan dit criterium blijken te voldoen. Zij lijken, 

al zijn zij fraai geschreven en belangwekkend voor ons nu op grond van hun 

inhoud, in het algemeen niet voor de komende eeuwen bestemd, daarvoor zijn de 



problematiek en de psychologie ervan, hoe aangrijpend ook, te zeer tijdgebonden.


Dit geldt temeer voor de boeken van het onevenredig grote aantal Joodse auteurs 

dat Nederland rijk is. De taal en de cultuur van een heel klein landje zijn nu 

eenmaal, Erets Jisra’eel uitgezonderd, zelden van blijvend wereldbelang. 


Toch lezen wij de meest actuele Joodse fictie (nieuw!) graag, de Joodse bellettrie 

uit eigen land (herkenbaar!) heel graag. Wat drijft ons daartoe en in hoeverre is dit 

eigenlijk Joods?


Ik herinner mij uit mijn prille gymnasiumjaren, dat van alle litteratuur die ik gretig 

verslond een boek van Simon Vestdijk, Terug naar Ina Damman, mij het meest 

bekoorde, omdat het over middelbare scholieren ging. De behoefte aan 

herkenning van personages en hun situaties is nu eenmaal groot. Wij zien onszelf 

graag gespiegeld in de letteren. Maar op een goed moment zijn wij misschien 

uitgespiegeld. Hoeveel Joodse lezers verzuchten niet: ‘Nu wil ik nóoit meer een 

boek over de oorlog lezen!’


Ook de biografie van het Joodse volk: zijn turbulente ervaringen ten goede en ten 

kwade in alle uithoeken van de wereld, wordt misschien na verloop van tijd al te 

bekend terrein. Wat valt er dan nog te lezen? 


Ik wil een pleidooi houden voor terugkeer naar onze ‘klassieken’ (Tora, Talmoed, 

Midrasj, Kabbala) na of naast het lezen van Joodse bellettrie. Aan onze 

hedendaagse of uit het recente verleden stammende fictie ontlenen wij plezier en 

emoties, ontspanning en herkenning, esthetisch genoegen en eventueel ergernis, 

maar dit alles betekent betrekkelijk weinig of niets voor de essentie: de 

continuïteit van het jodendom en de overdracht van Joodse cultuur aan komende 

generaties. Onze recente ervaringen en onze psychologische verwikkelingen 

zullen de na ons komenden na verloop van een aantal decennia steeds minder 

zeggen. 


Niemand hoeft zich te beperken in haar of zijn behoefte aan bellettrie, maar 

daarnaast zou het mooi zijn als wij onze traditie zouden helpen voortzetten, want 

uiteindelijk is bellettrie (net als Joodse muziek of Joods cabaret of Joods toneel) 

toch maar een bijproduct van het jodendom. 


Bovendien werden en worden Joodse kunstuitingen doorgaans voortgebracht door 

degenen die zelf al ver van het jodendom afstaan. Een interessant voorbeeld 



hiervan is de nu weer zo populair wordende Jiddische litteratuur. De alleroudste 

Jiddische geschriften die ons zijn overgeleverd, daterend van ver voor het 

chassidisme, bevatten overigens al adaptaties van Germaanse heldendichten en 

zelfs bestond er een gretig gelezen Jiddische versie van de Koning Arthur-sage! 


In de negentiende eeuw werden veel chassidische volksverhalen in het Jiddisch 

gepubliceerd, maar de grootschalige verspreiding ervan was te danken aan auteurs 

die bepaald niet, of niet meer, tot deze stroming behoorden. Een voorbeeld 

daarvan is de vooral onder niet-Joden geliefde verzamelaar en bewerker van 

‘chassidische vertellingen’ Martin Buber. Wie zou menen via Buber's op zichzelf 

zeer boeiende verzamelbundels het chassidisme te leren kennen, komt bedrogen 

uit. Historisch-sociologisch noch filosofisch-religieus vormen zij een erg 

betrouwbare toegang, blijkt uit kritiek van ter zake kundigen.


De vroegere ‘moderne’ Jiddische schrijvers die verhalen, romans en essays wilden 

schrijven overeenkomstig de westerse maatstaven, waren persoonlijk vaak anti-

Jiddische volgelingen van Moses Mendelssohn.  Zij wilden het verpauperde Oost-2

Europese jodendom onderrichten in westerse cultuur, zij wilden polemiseren tegen 

de chassidiem, en zij wilden vooral in westerse zin esthetisch verantwoorde 

boeken schrijven. Terwijl hun voorkeur uitging naar het leren gebruiken van een 

algemeen Europese litteraire stijl in de landstalen, of eventueel - en dat gold 

vooral voor de seculiere zionisten - in het Hebreeuws, konden zij in de praktijk 

toch maar het beste Jiddisch schrijven om een groot Joods publiek te bereiken. 


Deze paradox werd vanaf de tweede helft van de negentiende eeuw nog 

opmerkelijker door de opkomst van het fameuze Jiddische driemanschap Mendele 

Mojcher Sforim, Sjolem Aleichem en Y.L. Peretz, die alle drie stierven in de loop 

van de Eerste Wereldoorlog. Terwijl zij de aloude Oost-Europees-Joodse cultuur 

beschreven en er een liefdevol, satirisch of venijnig kritisch beeld van gaven, 

waren zij zelf, naar de maatstaven van hun tijd, al in hoge mate geassimileerd. Een 

voorlopig hoogtepunt in deze ontwikkeling was het werk van de naar Amerika 

geëmigreerde Isaac Bashevis Singer, die de Nobelprijs ontving voor zijn 

panorama van het voorbije Joodse sjtetl-leven.


 Moses Mendelssohn (1729 – 1786), Duits-Joodse filosoof. Belangrijke voortrekker van de Joodse Verlichting, de 2

Haskala. 



Een soortgelijke paradox zien wij nu, aan het einde van de twintigste eeuw, in 

Nederland. De meesten van onze talrijke ‘Joodse’ schrijvers weten door 

oorlogsomstandigheden, door de assimilatie van hun ouders of door eigen 

welbewust toedoen heel weinig tot niets van het jodendom in eigenlijke zin. Toch 

voorzien zij met hun vaak semi-autobiografische geschriften in een behoefte aan 

nog enigszins Joodse lectuur bij hun Joodse en niet-Joodse lezers. Een goede 

voedingsbron voor de toekomst lijkt dit echter niet.


Dat geldt ook voor de nieuwste modetrend in de (vertaalde) Israëlisch-Joodse 

litteratuur, waarin nu vele thrillers en detectives verschijnen. Voor wie van die 

genres houdt, is dat uiteraard aantrekkelijk, maar wat is er eigenlijk ‘Joods’ aan dit 

soort boeken, behalve de herkomst van de auteur, respectievelijk sommigen van 

diens (groot)ouders, of dat de held en de schurken waarmee deze in aanraking 

komt misschien Joodse namen dragen?


Maar waarom zouden wij, naast of na onze bellettrie, ook nog ‘Joods-Joods’ gaan 

lezen? 


Wie graag geheel wil assimileren, wie hoopt dat haar of zijn kinderen dat zullen 

doen, of wie voldoende heeft aan jodendom bij wijze van driedaagse koorts - een 

bezoek aan de synagoge op Rosj Hasjana en Jom Kippoer; af en toe een matse 

eten met Pesach; eventueel een chanoekia voor de (klein)kinderen aansteken en 

het fameuze witte tafelkleed neerleggen op Erev Sjabbat - heeft daar inderdaad 

geen reden toe. Een paar klezmer-cd’s voor de nostalgie, wat Joodse romans en 

een televisieprogramma over de Israëlische politiek zijn dan wel toereikend.


Daar staat tegenover dat niet voor niets Joden nog steeds in belangrijke mate een 

volk van denkers en zoekers zijn, ook al weten wij, modern-geschoolde mensen, 

vaak niet hoe wij op onze levensvragen in onze eigen traditie een antwoord 

zouden kunnen vinden. 


In de Joodse bellettrie zijn wij vlijmscherp gekarakteriseerd door Franz Kafka in 

diens postuum gepubliceerde, onvoltooide korte verhaal Forschungen eines 

Hundes (‘Onderzoekingen van een hond’). Dit verhaal gaat over de tragische 

geschiedenis van een buitengewoon intelligent dier, dat duidelijk veel meer kan 

dan de doorsneehond. Hij kan namelijk zeer vernuftig logisch redeneren en hij is 



heel weetgierig. 


Zonder dat hij dit ook maar ergens expliciet zegt, laat Kafka de lezer echter 

geleidelijk merken dat zijn superhond weliswaar voortreffelijk kan observeren, 

systematisch denken en causaal redeneren, maar dat hij één ding niet kan: hij kan 

kennelijk geen mensen waarnemen. Kafka’s hond ziet, bij voorbeeld, het voedsel 

soms neerdalen uit de lucht en langs de een of andere weg op de grond of in een 

bak terechtkomen. Maar wie het voedsel werpt, ja zelfs dàt het door voor hem 

onzichtbare wezens wordt geworpen, daarvan heeft hij geen flauw vermoeden. 


Eén kort citaat, in Nederlandse vertaling, over de hondse onderzoekingen naar 

waar het hondenvoedsel nu eigenlijk vandaan komt. Een vraag die de meeste 

honden, naar Kafka zegt, zich overigens nooit stellen:


‘Het zou alleen bewijzen wat iedereen al wist: dat de grond het voedsel niet alleen 

recht van boven naar beneden trekt, maar ook in schuine richting, ja zelfs in 

spiralen.’


Kafka’s hond observeert (circus)honden die op de maat van muziek over een touw 

balanceren. En hij ziet (schoot)honden die zich op voor hem geheimzinnige wijze 

op enige afstand boven de vloer bevinden. Van alles probeert Kafka’s 

superintelligente hond dan te bedenken om deze voor hem ingewikkelde, 

raadselachtige verschijnselen strikt wetenschappelijk te verklaren. Hij blijft echter 

wanhopig onwetend, doordat de cruciale waarneming: de mens die dit alles met en 

voor honden doet, voor hem kennelijk onmogelijk is.


Kafka’s hond wordt geobsedeerd door zijn vermoeden van raadselachtige 

geheimen. Hij wordt bovendien gekweld door de totale onverschilligheid van zijn 

medehonden voor de vragen die hem zo intens bezighouden en de eenzaamheid 

die daarvan het gevolg is.


De wanhoop van deze uiterst slimme, onderzoekende hond, die alleen maar net 

niet datgene kan waarnemen waardoor alles op zijn plaats zou vallen, vinden wij 

terug bij Kafka’s mensen in zijn grote romans, Het proces en Het slot. Ook die 

menselijke protagonisten in Kafka’s meesterwerken worstelen altijd machteloos 

met wezens en krachten die zich voortdurend net aan hun waarneming onttrekken 

en wier logica volstrekt niet spoort met de hunne. 


Een mentaliteit als van Franz Kafka: vervuld van verwondering en verbazing over 

ons menselijke bestaan, zou je die van de Joodse agnosticus kunnen noemen. In 



tegenstelling tot atheïsten, beweren agnostici niet dat er ‘niets’ is boven het 

menselijke niveau. 


Voor atheïsten zijn wij mensen het allerhoogste dat zij zich kunnen voorstellen: 

een eenzame top van het bewustzijn, een heel even opflakkerend lichtje in een 

onvoorstelbaar groot, donker, koud en leeg materieel universum. Agnostici 

daarentegen zeggen: ‘Wij weten het niet. Het materiële universum is 

ontzagwekkend groot en complex, de verborgen diepten van ons eigen innerlijk 

zijn een mysterie, maar hoe je dat ook wilt benoemen of wat je daarover te weten 

kunt komen, zal altijd ontoereikend zijn.’


Atheïsten menen: er valt niets te weten over wat het alledaags-menselijke te boven 

zou gaan, want dat bestaat niet. Agnosten denken: wij weten het essentiële niet en 

kunnen het waarschijnlijk ook niet weten.


Joden hebben vanaf hun emancipatie in de negentiende en vroege twintigste eeuw 

volop deel aan de moderne westerse cultuur. Afgezien van een sinds de Sjoa nogal 

zeldzaam geworden kinderlijk-concrete godsvoorstelling is er ook bij hen op 

religieus gebied meestal sprake van atheïsme of agnosticisme. Toch hebben wij in 

de Tora en haar rabbinale ‘uitlopers’ in de Talmoed met commentaren, in de 

midrasjiem en in serieuze kabbalistische geschriften  bronnen die ons zouden 3

kunnen helpen de beperktheid van het atheïsme of de machteloosheid van het 

agnosticisme te overwinnen. Daarvoor is het nodig te lernen en daarvoor hebben 

wij wat hier zijn genoemd Joods-Joodse boeken nodig, Joodse leraren, chawoerot 

(studiegroepen), en sinds de doorbraak van de computer: internet.


Joods lezen, en dan een verwijzing naar internet? Gaat dat niet wat ver? Het 

gemeenschappelijke van internet en de Joodse boekenproductie is dat ook op het 

internet er van alles te veel is; schaarste is daar eveneens een geheel onbekend 

woord. Er zijn ongelooflijk veel Joodse sites op het World Wide Web aanwezig. Je 
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kunt er Joodse recepten vinden en Joodse kalenders; adviezen voor de organisatie 

van een b’rit mila of een choepa; Joodse kranten en Joodse politieke 

beschouwingen; discussiegroepen over Joodse ruzies; Joodse muziek van 

chazzanoet tot klezmer tot z’mirot in Ladino. Maar bovenal zijn er op het internet 

ook lern-mogelijkheden waar wij vroeger, zeker in Nederland en zeker als je 

toevallig niet in een manlijk lichaampje was geboren, niet over hadden durven 

dromen.


In de Joodse cultuur heeft Talmoed Tora, het systematisch lezen en bestuderen van 

Tora met behulp van de commentaren van onze chachamiem, een hoge status tot 

op de dag van vandaag. Dit is iets geheel anders dan ‘bijbellezen,’ zoals dat in 

Christelijke kring gebruikelijk is en dat de ouderen onder ons zich soms nog uit 

hun onderduiktijd herinneren. Zomaar beginnen Tora te lezen leidt meestal tot 

louter frustratie, omdat Tenach  een complex en voor de hierin nog ongeschoolde 4

lezer buitengewoon verwarrend en ontoegankelijk geheel is. Er bestaan moderne 

vertalingen in het Nederlands (de Groot Nieuws Bijbel) , in het Engels en andere 5

talen, die de beginner kunnen helpen de verhalende gedeelten uit Bereesjiet en 

Sjemot (Genesis en het begin van Exodus) een beetje te leren kennen. Dat is 

zinvol, maar nog interessanter is het dan bijvoorbeeld het schitterende vierluik van 

Thomas Mann, Joseph und seine Brüder, in het Duits of in de Penguin-editie in 

het Engels, of in enig andere vertaling  te lezen. Voor een onvergetelijke 6

allereerste, oppervlakkige kennismaking overtreft (geniale) belletrie nu eenmaal 

vaak het origineel en hetzelfde geldt waarschijnlijk voor de novelle-achtige 

stukken over Ruth, Esther, Jona of Job en voor de dramatische historische 

gedeelten van Tenach. Ook daarvan zijn vaak heel fraaie en spannende 

bewerkingen geschreven.


Wie dieper wil doordringen in de kern van het jodendom, heeft echter niet genoeg 

aan deze lectuur. Verhalen waren en zijn voor ons heel belangrijk, zoals wel blijkt 

	  Tenach is het Hebreeuwse acroniem van Tora, Nevi’iem en Ketoewiem (de vijf boeken van Mozes, de Profeten en 4
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uit de vele verzamelbundels.  Er bestaan nog vele andere van dergelijke 7

verzamelbundels.


Maar er is meer, veel meer, waardoor onze verhalen pas de hun toekomende plaats 

en betekenis krijgen. Om dat te kunnen ervaren, moet er worden gelernd en 

daarvoor blijkt internet een ideaal medium. Onder meer is er op het internet een 

uitzonderlijk goed Virtual Beit Midrash te vinden (een virtueel Joods studiehuis): 

Har Etzion bij Jeroesjalajiem, dat in het Engels (gratis) per e-mail op 

verschillende niveaus lessen verstuurt over de parasja van de week, over de 

haftarot, over de feestdagen, over tehilliem, over de achtergrond van de halacha, 

over Joodse ethiek, Joodse filosofie, Joodse methoden van Talmoedstudie, Joodse 

mystiek, enzovoort, en dat alles op beginners, gevorderden en voortgezet niveau. 

Wie op een of meer van deze cursussen intekent, krijgt per week of twee weken en 

extra voor de jaarfeesten, toegankelijk geschreven materiaal binnen via de 

computer, waardoor haar of zijn Joodse kennis en inzicht enorm kunnen 

toenemen.


Boeken meer dan genoeg dus voor wie Joods wil lezen: litteraire boeken van 

Joden met al dan niet een ‘echt’ Joodse thematiek; geleerde Joodse boeken over de 

authentieke onderwerpen van het jodendom; en nu ook nog, via internet, de 

aloude Joodse basisteksten met deskundig commentaar, zodat je zelfs je huis niet 

uit hoeft om te lezen en te lernen als dat bezwaarlijk zou zijn.


Maar nogmaals: waarom zouden moderne Joden, behalve met Joodse fictie, zich 

ook nog met de kern van de Joodse litteratuur, met Tora en met de overige Joodse 

‘bestsellers’ gaan bezighouden? De meesten van ons zijn toch atheïst of agnost, 

net als de overige westerse mensheid? Wat heeft het voor nut ons te houden aan de 

grote mitswa van het lernen?


Volgens onze traditie heeft Talmoed Tora verschillende functies: 


Iedere Jood heeft als taak gekregen zich kefi kocho, overeenkomstig zijn (of nu 

 Louis Ginzberg, The Legends of the Jews. The Jewish Publication Society of America, Philadelphia 1968;  Peninnah 7
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gelukkig ook haar) capaciteiten, met Tora bezig te houden en haar zo goed 

mogelijk te leren kennen. Daarbij gaat het niet zozeer om het resultaat als wel om 

het leerproces. Minimaal wordt een klein beetje dagelijkse Tora-lectuur verlangd, 

op grond van Dewariem 6:6-7: ‘Neem deze woorden die Ik je heden voorschrijf 

ter harte. Je moet ze voor je kinderen telkens en telkens weer herhalen, erover 

spreken als je thuis zit en als je onderweg bent, als je gaat slapen en als je opstaat.’


Door de dagelijkse gebeden thuis, het liturgische ritueel en de Toralezing in de 

gemeente kregen de meeste Joden vroeger al ‘vanzelf’ enige kennis van onze 

basistekst. Maar er werd in principe nog wel iets meer verwacht: regelmatige, 

liefst gezamenlijke studie, uitleg en interpretatie.


Tora-lezen zou je voor Joden van de achter ons liggende millennia misschien 

kunnen vergelijken met de dagelijkse lectuur van kranten, boeken en 

tijdschriftartikelen, van nota’s, ambtelijke stukken en reclameteksten, waar de 

meesten van ons nu regelmatig mee te maken hebben. Het verschil is, dat de 

inhoud van Tora meestal aanzienlijk interessanter en meer het overdenken waard 

blijkt te zijn.


Tora kan esthetische (zie hiervoor John Gabel, The Bible as Literature of David 

Kraemer, Talmud as Literature) , intellectueel scholende (zie onze Joodse 8

halachisten en filosofen) en moreel inspirerende (getuige de vele moralistische 

moessar-geschriften) waarde hebben, maar de bedoeling is dat je haar 

daarenboven ook lisjma, omwille van haarzelf, bestudeert: zonder bijbedoelingen 

en zonder oog op enig persoonlijk nut.


Door Talmoed Tora, bij voorkeur met een of meer anderen samen, blijft de 

onderlinge band van Joden intact. Alle mensen zijn verschillend, Joden uit 

verschillende culturen zijn soms heel verschillend, maar Tora is de band die ons 

volk heeft bijeengehouden en nog steeds bijeenhoudt.


Dat onze waardering en onze interpretaties van Tora en alles wat onze geleerden 

en wijzen daaraan hebben toegevoegd, vaak sterk uiteenlopen, is geen enkel 

probleem. Het jodendom is vanouds een religie van onderlinge kritiek en discussie 

geweest. De Talmoed zelf, dat bolwerk van vroeg-rabbinale traditie, is in feite een 
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bonte verzameling van verhalen en vaak botsende halachische meningen. 

Weliswaar werd er steeds, na rijp beraad, op halachisch gebied voor één bepaalde 

visie gekozen, maar niet zonder dat de belangrijkste daarvan afwijkende 

opvattingen ook waren vermeld. De rabbijnen deden dat, zegt men, opdat in latere 

tijden, onder gewijzigde omstandigheden, de Joden zich op gezaghebbende 

tegenstemmen uit de rabbinale Oudheid zouden kunnen beroepen als zij iets 

anders wilden dan waarvoor in de vroege eeuwen van de diaspora was gekozen.


De bijna middeleeuws-Christelijke, intolerante, dogmatische houding jegens 

‘andersdenkende’ Joden die wij nu bij sommige extreme Joodse stromingen 

aantreffen, is in feite uitermate onjoods. Vanouds waren we een volk van ‘twaalf 

stammen’, van vele stemmen en tegenstemmen en rond het begin van de 

Christelijke jaartelling al van tientallen uiteenlopende stromingen en 

substromingen. Die variëteit was ons behoud. Zij voorkwam dat wij verstarden en 

daardoor broos en bros werden. Zij was en is een heel belangrijk element in onze 

psychologische aantrekkingskracht en zij is een uiting van zowel onze traditionele 

eigenzinnigheid als van ons streven naar tolerantie.


Het jodendom is hierdoor een van de oudste, nog steeds vitale wereldreligies. Zijn 

overlevingskracht kwam voort uit het gegeven dat het niet alleen maar een religie 

is, maar ook een apart volk met een eigen, zij het zeer gevarieerde cultuur. 

Daarbinnen was vanouds plaats voor diverse stromingen en verschillende 

mensentypen, maar de Tora (in ruime zin) bleef altijd het cement, de 

gemeenschappelijke wortel, waardoor wij niet te ver van elkaar verwijderden, niet 

het gevaar liepen totaal uiteen te vallen, of geheel te assimileren aan de 

omringende cultuur.


Joodse litteratuur die zich qua stijl, intenties en inhoud steeds meer aanpast aan de 

gangbare niet-Joodse (Amerikaanse of Europese) normen en thema’s heeft voor 

het voortbestaan van het levende jodendom in feite maar weinig toegevoegde 

waarde, ongeacht haar eventuele puur litteraire verdiensten of haar nut als eerste 

opstapje. Dat nogal betrekkelijke nut kan overigens wel opmerkelijk zijn. Ik was 

verbaasd, toen ik in het begin van de jaren negentig net tot het jodendom was 

teruggekeerd, te ontdekken dat mijn dochter, die ik verzuimd had een Joodse 

opvoeding te geven, ongewoon veel van Joodse termen en gebruiken bleek af te 



weten. Waar had zij die kennis vandaan? In elk geval niet van mij. Het bleek, dat 

zij ademloos de boeken van Chaim Potok had gespeld…


Om dieper in het jodendom door te dringen, is er echter aan de andere kant, zoals 

uiteengezet, de werkelijk ‘Joods-Joodse’ litteratuur, die zich tot in onze tijd 

voortdurend ontwikkelt en uitbreidt. Maar nog steeds is de vraag niet beantwoord: 

waarom zouden wij ons in deze tijd de inspanning getroosten ook daarvan kennis 

te nemen, als wij zoals de meeste Joden nu, ons klokvrij, atheïst of agnost voelen?


Een goede reden om toch, ondanks alles, ook ‘Joods-Joods’ te blijven lezen met 

alle psychologische en sociale effecten van dien, is te vinden in een oud, 

exemplarisch verhaal, dat illustreert dat jodendom niet in de eerste plaats een 

‘geloof’ is, maar bovenal een kwestie van doen. Jodendom is niet zozeer iets 

waarin je ‘gelooft’, het is eerder iets dat je met elkaar ‘maakt’, dat je doet, om 

althans iets bij te dragen aan deze wereld.


Volgens de Tora zijn wij ‘uitverkoren’. Waarom? Omdat wij beter waren dan 

andere volkeren? Helemaal niet, misschien wel integendeel. Wij zijn, of voelen 

ons, ‘gekozen’ om specifieke opdrachten te vervullen in het wereldplan en de 

hoogste daarvan is het bijdragen aan tikkoen olam: het herstellen van harmonie in 

een vaak chaotische, kwellende wereld. Onze weerstand tegen die opdracht en 

onze kritiek erop behoren vanouds ook bij het jodendom.


Dit is het verhaal: ‘Een sjtetl-rebbe onderbreekt op Jom Kippoer de dienst, vlak 

voor het kaddisj, richt zich tot de kehilla en vraagt hun hoe het met hen gaat. De 

ene tsaddiek vertelt dan van de ongeneeslijke, pijnlijke ziekte van zijn vrouw en 

hoe zijn kinderen daardoor onverzorgd en half verwilderd moeten leven. Een 

ander vertelt van de ellendige armoede, de honger, de koude en het gebrek die zijn 

gezin teisteren. Een derde vertelt over wat er met hem en de zijnen gebeurde 

tijdens de laatste pogrom.


Dan zegt de wijze, vrome rebbe: ‘Ik begrijp dit niet en ik heb er genoeg van. Ik 

onderbreek nu deze dienst en ik maak deze plek hier tot een bet din, een 

rechtbank, waarvoor ik hakadosj baroech hoe zelf ter verantwoording zal roepen. 

Het is een zeer groot onrecht dat hij zijn toegewijde vromen zo laat lijden. Ik 

accepteer het niet langer. Hier, op deze plaats trek ik een cirkel en daar kom ik niet 

uit voordat de Eeuwige heeft geantwoord op mijn aanklacht. Pas dan zal ik 



kaddisj zeggen.’


De rebbe tekent de cirkel, spreekt zijn heftige aanklacht uit en wacht. De kille 

wacht in angstige spanning. Uren later is het nog steeds stil. Er is geen antwoord 

gekomen.


Daarop stapt de rebbe uit zijn cirkel, zegt toch kaddisj en voltooit de dienst.’ 


Laten wij vooral belletrie van Joden blijven lezen, van prima tot prachtig tot pulp, 

er is keus genoeg. Maar laten wij liefst ook ‘Joods-Joods’ blijven lezen, opdat het 

jodendom behouden blijft en opdat ook de generaties na de onze er kracht uit 

kunnen putten.


( Joods Lezen werd geschreven in opdracht van het Joods Boekenweekend 1997


en is opgenomen in de essaybundel Ruiter in de wolken. Joodse essays 

1990-2002) 


