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"Meneer..." iemand achter me vraagt mijn aandacht, dus ik draai me om. "O sorry, hoor... ik bedoel 
'mevrouw'." Met een geruststellende glimlach zeg ik dat het niet geeft, dat het mij vaker overkomt 
dat ik met 'meneer' word aangesproken. En dat ik dat niet erg vind. Maar toch voelt degene die mij 
met de 'verkeerde' titel aansprak zich ongemakkelijk. Waarom? Wat is er zo belangrijk aan iemands 
geslacht?  

Er was een tijd dat ik het juist fijn vond om met 'meneer' te worden aangesproken. Het bevestigde 
mijn overtuiging dat ik eigenlijk als jongetje geboren had moeten worden. Ik schrijf met opzet 
'overtuiging' en niet 'gevoel'. Net als vrijwel iedereen dacht in in binaire termen: je bent een man of 
je bent een vrouw. Maar wat ik dacht, kwam niet overeen met wat ik voelde: soms noch het één 
noch het ander en soms beide.  

Als kind maakte ik het onderscheid niet, al speelde ik liever met jongetjes omdat die dezelfde 
dingen leuk vonden als ik. Avontuurlijke spelletjes, pijl en boog maken, in bomen klimmen (weer 
naar beneden komen was een heel ander verhaal - dan deed mijn hoogtevrees zich gelden), vissen 
en fikkies stoken. In het algemeen hield ik meer van doen dan van kwebbelen. Ik had één goede 
vriendin op de lagere school - maar die had een grote hond, reed paard en hield van stoere 
spelletjes, bij voorkeur met de windbuks van haar oudere broer - dus die had zich gekwalificeerd als 
geschikt speelkameraadje.  

Toen mijn borsten begonnen te groeien, voelde ik mij verraden. Ik had geen magische 
bezweringsformules à la Andreas Burnier, maar riep woedend tegen mijn moeder 'ik hak ze eraf!' 
Helaas trok mijn lichaam zich niets aan van wat ik wilde en werd een vrouwenlichaam. Mijn 
puberteit was zo mogelijk nog verwarrender dan hij toch al hoort te zijn. Gestimuleerd door mijn 
mooie en zeer ijdele moeder begon ik soms vrouwenkleding te dragen, mij op te maken en ik liet 
mijn haar groeien. Alles om haar maar gelukkig te maken, hoe ongemakkelijk ik mij ook voelde in 
sexy, vrouwelijke kleding. Ik voel nog steeds de te korte rokken (mini was in de mode) die ik uit 
alle macht naar beneden bleef trekken. Jeans waren mijn redding: modieus en niet al te vrouwelijk, 
al moesten ze wel strak zitten volgens de geldende normen.  

Rond mijn achttiende overwoog ik serieus een geslachtsveranderende operatie. Maar de 
endocrinoloog van de VU was het daar niet mee eens en verwees mij naar een psycholoog. Daar 
ging het al heel snel over andere zaken die mij dwarszaten. Het onderwerp 'geslacht' was kennelijk 
afgehandeld en ik legde mij enigszins mokkend neer bij de onveranderbaarheid van mijn lichaam.  



 

Wat bleef, was de aantrekkingskracht van androgyne verschijningen, 
of zij nu man of vrouw waren. Vooral 'jongensachtige' meisjes en 
vrouwen waren het object van mijn – meestal stille – aanbidding. Maar 
ook mannen met een vrouwelijke uitstraling intrigeerden mij, ware het 
dat mijn belangstelling voor hen niet seksueel van aard was.  

Gedurende een lange periode bleef mijn haarlengte de morsecode 
waaraan mijn genderidentificatie van het moment viel af te lezen: lang 
- kort – kort – lang - lang - kort. Ik kleedde mij meestal zo neutraal 
mogelijk, maar dat viel niet op in de kringen waarin ik verkeerde, 
linkse activisten en krakers.  

Langzaam, achteraf verbazend langzaam, ging de buitenkant, de 
uiterlijke schijn van mijn lichaam, er steeds minder toe doen. Door 
onderzoek te doen kwam ik erachter dat mijn hersenen meer 'mannelijke' eigenschappen hebben dan 
die van de gemiddelde vrouw. Dat klopt met mijn ervaringen met hetero-vriendinnen die mij soms 
geïrriteerd laten weten dat ik in mijn reacties 'net een man' ben. Tja, als je mij uitgebreid gaat 
vertellen over je problemen, dan verwacht ik dat je advies wilt hebben, maar dat blijkt dus een 
mannelijke gedachte te zijn.  

Tegelijkertijd ben ik zeer zorgzaam (dus 'vrouwelijk'), zoals ik de afgelopen tien jaar heb ontdekt. 
Het zorgen voor mijn oude moeder openbaarde een moederlijkheid die ik niet van mijzelf kende. Ik 
kookte vaak voor een hele week voor haar, omdat zij de door de zorginstelling aan huis bezorgde 
diepvries maaltijden vies vond. En terecht. Ik zette moeder en rollator (later rolstoel) in mijn auto en 
reed het hele land door naar tentoonstellingen of concerten. Want zonder kunst, literatuur en muziek 
had het leven geen zin voor haar. Mijn rug bleek na het overlijden van mijn moeder voorgoed 
beschadigd, maar dat woog niet op tegen het besef dat ik haar laatste jaren een beetje minder 
verschrikkelijk had helpen maken. Hoe vrouwelijk van mij.  

Het erkennen, nee, omarmen van beide kanten van mijzelf blijkt te zijn wat ik nodig heb. De 
gedachte dat ik 'in het verkeerde lichaam' zit, stierf langzaam weg. Goed, ik geef toe dat ik nog 
steeds zou willen dat mijn borsten kleiner waren, liefst 'erwten op een plankje', maar aangezien ik 
principieel tegen onnodige medische ingrepen ben, laat ik het maar zo. Uiteraard beschouw ik 
geslachtsveranderende operaties bij transgenders niet als onnodig. Ik begrijp het lijden, maar weet 
nu definitief dat ik niet tot deze groep behoor.  

Ik ouderwets androgyn. Dus ik draai me om als iemand 'meneer' naar me roept en glimlach 
vriendelijk. Want ik ben óók een meneer.  


