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Elisabeth Lockhorn - Andreas Burnier, metselaar van de wereld 

Alek Dabrowski 

 

Na het lezen van de eerste twee romans van Andres Burnier (1931-2002) en het optreden van 
Elisabeth Lockhorn in onze talkshow De Kronieken werd het de hoogste tijd haar biografie te lezen. 
Ronnie Dessaur, zoals zij echt heette, was een persoon met vele gezichten. Maar wat is echt? 
Andreas Burnier was even echt als haar andere persoonlijkheden. Lockhorn is erin geslaagd deze te 
ontrafelen en met haar zeer heldere schrijfstijl levensecht te presenteren. Juist niet de nadruk leggen 
op één identiteit en het zo weinig mogelijk oordelen maken dit een geslaagde biografie. 
  
Twee dingen zijn bepalend geweest in de jeugd van Ronnie Dessaur. Op jonge leeftijd voelde zij 
zich al geen meisje en wilde zij een jongen zijn. En als Joods kind heeft zij tijdens de oorlog drie 
jaar lang ondergedoken gezeten. Zij woonde gescheiden van haar ouders op zestien verschillende 
onderduikadressen. Daar leerde zij zich aan te passen aan de normen van de gezinnen waar zij 
woonde: van steng gereformeerd tot vrijzinnig. Enige tijd na de bevrijding zag zij haar moeder 
terug, die haar niet herkende en vroeg: ‘wie is die jongen?’ 
  
De noodzaak om je te verschuilen, je anders voor moeten doen en tegelijkertijd de drang je hieraan 
te onttrekken is een constante in haar hele leven geweest. Na de oorlog werd er niet gesproken over 
de oorlog. Haar ouders en veel andere familieleden hadden de onderduik gelukkig overleefd. Zij 
kwam uit een burgerlijk gezin, waar geen boek in huis was, maar zij ontpopte zich al voor de oorlog 
als een zeer intelligent kind, dat hele dagen las. In haar verdere leven is deze leeshonger en de 
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behoefte zich steeds in nieuwe onderwerpen te verdiepen gebleven. Sociaal was zij onhandig. Als 
studente zegde zij haar lidmaatschap van een dispuut op omdat zij eerstejaars op de thee moest 
vragen en niet wist hoe je thee moest zetten. “Als lastige puber had ik mij niet verdiept in de 
“minderwaardige” bezigheden van een huisvrouw, ik hield mij nooit met meisjesdingen bezig.” 
  
Ondanks haar transgender-identiteit en haar seksuele voorkeur voor vrouwen trouwde zij met een 
man. Emanuel Zeylmans van Emmichoven was hoofdredacteur van het antroposofische tijdschrift 
Castrum Peregrini. Zij viel vooral voor zijn kennis en intellect, een reden waarom Dessaur vaker het 
gezelschap van mannen verkoos boven dat van vrouwen. Zij kregen twee kinderen en scheidden 
toen zij dertig was. De relatie met haar kinderen was moeizaam. Zij groeiden op in pleeggezinnen. 
Tijdens haar huwelijk ontwikkelde zij wel een grote interesse in de antroposofie. Haar schoonvader 
was een van de grote antroposofisch denkers in Nederland. Lockhorn beschrijft dit milieu zeer 
uitgebreid. Na haar huwelijk ging Dessaur wijsbegeerte studeren en slaagde zij er vrij makkelijk in 
een baan te verwerven aan de universiteit van Nijmegen aan de afdeling criminologie. Dit werd haar 
vakgebied. Ondertussen debuteerde zij als Andreas Burnier in 1965 met Een tevreden lach. Het 
boek kreeg lovende recensies. 
  
De beschrijving van het universiteitsmilieu en het maatschappelijk debat in Nederland in de jaren 
zeventig is een van de meest aansprekende stukken uit deze biografie. Burnier werd een van de 
eerste niet-Katholieke medewerkers op de Nijmeegse universiteit en als vrouw was zij sowieso in 
de minderheid. De weerstand tegen haar aanstelling was groot en ook haar geaardheid stuitte veel 
medewerkers tegen de borst. Bij een diner bleven bijvoorbeeld andere hoogleraren weg wanneer 
Burnier haar vriendin meenam. In deze tijd werd Burnier een van de voorlopers in de 
vrouwenbeweging. De richtingenstrijd beschrijft Lockhorn uitvoerig, bijvoorbeeld Dolle Mina’s 
tegenover radicaal lesbisch-feministische groeperingen. Burnier zat meer aan de radicale kant maar 
was ook een eenling. Zij nam nooit deel aan protestacties, had een angst voor groepen en een afkeer 
voor simplistische leuzen. 
  
Burnier promoveerde in de criminologie op een positivistisch-wetenschappelijk onderzoek. Het is 
jammer dat Lockhorn geen samenvatting geeft van dit proefschrift en verder geen inhoudelijk 
aandacht besteedt aan het werk op de universiteit. Wat in de jaren zeventig het vak criminologie 
inhield zet zij niet uiteen. Daarentegen schenkt zij wel veel aandacht aan de breuk in het denken van 
Burnier in 1982 met de publicatie van De droom der rede - Het mensbeeld in de sociale 
wetenschappen. In dit boek zet zij zich af tegen de wetenschappelijke denkbeelden zoals deze ook 
op haar faculteit heersten. Zij wijst de ratio niet af, maar laat zien dat er voor haar andere manieren 
zijn om de werkelijkheid te begrijpen, en ook om haar eigen leven te begrijpen. 
  
Een dergelijke wending in haar denken ondergaat zij vaker in haar leven. Zij nam ooit aftand van de 
antroposofie, voelde zich er toch weer door aangetrokken en keerde zich er later weer vanaf. Zij 
was in de ogen van anderen misschien links, maar haar standpunten over euthanasie werden in deze 
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kringen niet begrepen. Later verdiepte zij zich in veel verschillende Oosterse filosofieën en 
godsdiensten, maar zij werd nooit een gelovige. De manier waarop zij haar vele interesses 
uitleefden kun je wetenschappelijk noemen, maar wat zij leerde en aan kennis doorgaf was altijd 
ook persoonlijk, hoewel zij niet iemand was die haar ziel zomaar op tafel legde. Om ideeën uit te 
wisselen en gezamenlijk teksten te bestuderen richtte zij de zogenaamde Platoclub op. Het waren 
uitsluitend jonge mannen die deelnamen, waaronder Oek de Jong.  
  
Onmogelijk kun je alle ideeën en nieuwe inzichten die zij opdeed en die Lockhorn steeds gronding 
weergeeft hier even samenvatten. Daar is haar leven te complex voor. Over het algemeen vind ik 
biografieën te dik: 300 pagina’s zou genoeg moeten zijn, maar ik begrijp dat hier de biograaf meer 
ruimte nodig had. Uitermate boeiend is dat Burnier op late leeftijd, na haar pensioen, zich voor de 
Joodse cultuur - godsdienst en gebruiken - ging interesseren. Wat bij haar betekende dat zij alles las 
wat erover te vinden was en er helemaal in op ging. Zij liet toen pas ook de herinneringen aan de 
oorlog toe. De invloed van de oorlogsjaren laat Lockhorn door het hele boek zien: Burniers angst 
voor massa’s, voor opsluiting, voor kleine ruimtes en de persoonlijke bedreigingen waardoor zij in 
paniek raakte. Zij schreef ook consequent duitser met een kleine letter. De geestelijke wereld was 
haar leven. Verschillende keren, zo laat Lockhorn zien, zegt zij dat haar intelligentie en fantasie haar 
redding zijn geweest. Voornamelijk met mannen onderhield zij intellectuele vriendschappen. Met 
vrouwen ging zij liefdesrelaties aan, maar zij voelde zich graag een jongen onder de jongens. 
  
Over haar relaties schrijft Lockhorn uiteraard ook uitgebreid. Het waren vaak ingewikkelde 
verhoudingen, waar zij soms een verrassend andere rol had. Deze complexiteit van haar 
persoonlijkheid maakt dit boek zeer het lezen waard. Elisabeth Lockhorn sprak vele vrienden, 
kennissen en collega’s van Burnier, waarvan er vele nog in leven waren tijdens haar onderzoek. Ook 
bespreekt zij uitvoerig al haar romans, verhalen, essays en studies, met uitzondering van haar 
proefschrift. Terecht wijst zij op het sterk autobiografische karakter van haar fictie-werk, iets wat 
we nu autofictie noemen. Toch concludeert de biograaf soms iets te snel dat een scène uit een 
verhaal volstrekt autobiografisch is als één getuige aangeeft dat dit het geval is. Zo iemand kan zich 
de gebeurtenis namelijk ook herinnering na het lezen van de scène, wat bijna altijd een vertekening 
oplevert.  
  
Tijdens het lezen van deze biografie zocht ik online naar materiaal van Burnier. Zij werd 
geïnterviewd door Ischa Meijer en interviewde zelf voor televisie ooit W.F. Hermans. Het eerste 
gesprek is fantastisch. Alles wat ik over haar had gelezen, haar eruditie, haar scherpzinnigheid, 
kwam hier naar voren. Bij Hermans zag ik een totaal iemand anders. Zij was zenuwachtig en bijna 
onderdanig. Maar toch passen deze verschillende optredens heel goed bij haar persoonlijkheid, die 
innerlijke tegenstrijdigheden kende. Zij was noch helemaal man, noch helemaal vrouw, noch 
uitsluitend wetenschapper, noch een volgzame gelovige, maar misschien dit allemaal tegelijkertijd 
juist wel. Andreas Burnier, metselaar van de wereld geeft uitstekend inzicht in de complexe 
persoonlijkheid die Andres Burnier was.


